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13 gennaio 2011

IL CORAGGIO CIVILE:
L' insegnamento di Giorgio Ambrosoli

Relatore:
Umberto Ambrosoli
Avvocato

Grazie per aver deciso di dedicare un po’ di tempo per incontrare questa storia. È una delle storie 
che il nostro paese offre, è abbastanza recente per essere colta nel suo significato di attualità; è una 
delle tante storie che il nostro paese offre per riflettere su tanti concetti che spesso animano i nostri 
discorsi ma non sempre animano la nostra società. 
E direi che tra i concetti che possono esserci d’aiuto per capire come dovremmo essere e come 
dovrebbe  essere  la  società,  questa  storia  offre  quello  di  libertà,  intesa  come  capacità  di 
autodeterminazione da condizionamenti interni e condizionamenti esterni. 
Vedete, alcuni mesi fa, un soggetto che in questa storia ha avuto un ruolo, non necessariamente 
criminale  come  alcuni  vorrebbero  addebitargli,  ma  un  ruolo  non  limpido,  non  lineare,  poiché 
all’epoca dei fatti era Presidente del Consiglio e preferiva interloquire con chi in questa vicenda 
rappresenta in ultimo la responsabilità di un omicidio ma prima la responsabilità di una bancarotta, 
la responsabilità della violazione di tantissime norme, quest’uomo alla domanda “Chi è per lei il 
giudice Ambrosoli?” ha risposto “È una persona che se l’è andata a cercare.” 
Sentendo queste cose, a volte giustamente verrebbe da gridare: “Vergogna”. Ma vergogna per che 
cosa? Dopotutto si parla di uomo a suo modo coerente, un uomo che a quei tempi ha preferito non 
andarsela a cercare, ha preferito non schierarsi contro chi in quel momento rappresentava per lui 
una  forma di  potere  e  che,  a  distanza  di  trent’anni,  rivendica  la  sua  scelta.  Però  ciò  di  cui  è  
espressione  la  sua  frase  (e  che  è  la   legittimazione  dell’esclamazione  “vergogna”)  è  che  quel 
concetto, andarsela a cercare,  vuole significare che nel momento in cui qualcuno assume, accetta o 
addirittura ricerca delle responsabilità nei confronti degli altri deve sempre essere animato dal tarlo 
dell’interesse personale; perché andarsela a cercare è esattamente questo: hai voluto difendere gli 
interessi di chi era stato turlupinato da un malfattore? Te la sei andata a cercare. Non andarsela a 
cercare in quell’occasione avrebbe voluto dire pensare semplicemente a se stesso. 
E quante occasioni in questa storia mio padre ha avuto per pensare un pochettino a se stesso! Ha 
avuto l’occasione di farlo quando si è reso conto che i soggetti da cui doveva andare per chiedere la  
restituzione  dei  denari  che  erano  stati  illegittimamente  sottratti  a  un  grandissimo  numero  di 
risparmiatori erano persone che nella vita avrebbero potuto essergli utili, per la sua carriera, il suo 
futuro, il suo successo; e pensare di non andarsela a cercare in quel contesto avrebbe voluto dire 
assecondare, non essere curioso, non romper l’anima, e - sia chiaro -  sarebbe stato possibile farlo 
senza che nessuno potesse mai contestare nulla. E in altre occasioni, per esempio quando lui e i suoi 
collaboratori si sono accorti di un isolamento istituzionale verso chi cercava di recuperare i soldi dei 
risparmiatori; per superare quell’isolamento bastava non andarsela a cercare. 
O quando ci sono stati tentativi di corruzione; pensare ai propri interessi significava accettare la 
corruzione.  Beh, uno potrebbe dire:  accettare la corruzione è una cosa pesante, c’è un’illegalità 
grave  che  viene  proposta,  significherebbe commettere  un reato;  però  è  un altro  modo per  non 
andarsela a cercare: tocchi certi gangli, e toccarli può essere pregiudizievole. Hai contro di te quelle 
stesse istituzioni per conto delle quali tu operi e non averle contro potrebbe essere utile. Cercano di 
solleticarti sull’interesse personale, la ricchezza, e non è nella scala dei tuoi valori. 
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Passaggio in più: ti  minacciano di morte,  anche lì interesse personale.  La vita vale ben più del 
denaro,  della  collaborazione  degli  altri,  del  successo  personale.  Andarsela  a  cercare  vuol  dire 
continuare per la tua strada anche se ti minacciano; anche in questo caso, senza cedere alle minacce 
o alla corruzione. 
Uno potrebbe dire: ma chi me lo fa fare? Perché devo mettermi contro il mondo intero e mettere a 
rischio la mia vita se di ciò non interessa niente a nessuno? Allora non sarebbe venuto meno al suo 
dovere istituzionale, perché finché è stato commissario liquidatore ha fatto tutto quello che doveva 
fare. Certamente non accetta una corruzione né subisce una minaccia; può semplicemente fare un 
passo indietro e lasciare il posto a qualcun altro. Tutti questi sono un modo per limitare la libertà, 
ma libertà è una parola che non può esistere se non la si lega al concetto di responsabilità e a tutto  
ciò  che  questa  comporta.  Libertà  e  responsabilità  come  due  lati  di  una  stessa  medaglia.  È 
impossibile pensare all’una senza l’altra.  Io non sono responsabile se non sono libero; se le mie 
determinazioni  sono  dettate  da  altri,  io  non  sono  responsabile,  così  some  non  sono  libero  se 
qualcuno limita la mia responsabilità. Questa è una storia che messa in relazione all’andarsela a 
cercare  ci  rappresenta  come  esistano  due  modi  di  intendere  la  responsabilità:  da  un  lato  la 
responsabilità verso i soggetti negli interessi dei quali si è chiamati ad operare; dall’altro, senza 
essere criminali o volti al proprio interesse personale esclusivo, un concetto di responsabilità che è 
corroso dal tarlo del “devo pensare anche a me stesso” che, sia chiaro, è qualcosa di umano, di  
comprensibile  e,  entro  certe  forme,  legittimo.  Ma  per  chi  chiede  di  rivestire  responsabilità  di 
carattere pubblico, allora è abominevole e rende legittima la parola vergogna. Vergogna perché si è 
fatto credere di volersi occupare dell’interesse di tutti e c’è sempre stato l’aspetto dell’interesse 
personale. 
Da qualche tempo a questa parte la storia di mio padre è stata sempre più condivisa, si è sviluppata 
dal  1974 al  1979, gli  ultimi anni  della  sua vita  in  cui  si  è  dedicato all’attività  di  commissario 
liquidatore della Banca Privata Italiana. 
Il commissario  liquidatore è colui che, per volontà dell’autorità superiore della Banca d’Italia e del 
Ministero del Tesoro, prende la guida di un istituto finanziario. La guida viene tolta in forza di un 
potere dell’autorità agli organi amministrativi e affidata ad un soggetto terzo, che è chiamato alla 
gestione della realtà bancaria nell’interesse esclusivo, visto che la società nel frattempo è fallita, dei 
creditori, che si erano affidati a quella banca vuoi come depositanti, vuoi come investitori o piccoli  
azionisti e che con il fallimento erano rimasti privati dei loro risparmi e dei loro investimenti. Ora, 
una banca è qualcosa di più complesso nell’insieme dei suoi rapporti rispetto a una qualsiasi società 
commerciale ed è per questo che il nostro ordinamento prevede che chi è chiamato a questo compito 
è dotato di speciali  autorità e poteri  e discrezionalità assolutamente particolari:  lui  decide quali 
azioni porre in essere per cercare di recuperare denari e come distribuirli, lui decide quando è il 
momento di chiudere, quando è il momento di dire “tutto quello che potevamo recuperare è stato 
recuperato”. Poco importa, agli effetti di quella valutazione che dovrebbe essere ancorata a criteri di 
obiettività, se i creditori sono stati soddisfatti del 100% o dello 0,5%.  La banca è un soggetto che 
ha un insieme di rapporti complessi, motivo per cui, oltre al presidio della discrezionalità in capo al 
commissario liquidatore, il nostro ordinamento ha previsto che lo Stato si facesse temporaneamente 
carico dei debiti accumulati dalla banca. Lo Stato anticipa alla liquidazione l’equivalente del buco 
lasciato dal fallimento, lo distribuisce ai creditori che senza colpa si erano affidati a quella banca e 
la collettività, lo Stato, si fa carico de creditori. Tutto ciò che la banca avrebbe recuperato sarebbe 
stato restituito allo Stato, non ai singoli creditori. I creditori sono stati in parte risarciti, soprattutto i 
piccoli risparmiatori hanno avuto reintegrati i loro soldi in un altro conto corrente presso un’ altra 
banca. La responsabilità del commissario liquidatore, a quel punto, è nei confronti dell’ordinamento 
(tutela delle norme) ma anche nei confronti dello Stato.  
Si stava dimostrando che i soggetti  erano responsabili non tanto di un fallimento quanto di una 
bancarotta, essendosi comportati come amministratori della banca in contrasto con l’ordinamento 
dello Stato; un fallimento determinato da operazioni azzardate da un lato, e dall’altro appropriative 
del denaro dei depositari.  Alcuni dei dirigenti si erano sostanzialmente appropriati dei denari di 

4



coloro che a quella banca si  erano affidati  nelle due forme che ho detto prima: investimento e  
deposito.  Per  far  ciò  avevano  violato  alcune  norme  di  carattere  penale,  e  per  tale  ragione,  il 
“dominus” di questa operazione viene raggiunto da un mandato di cattura internazionale. Questa 
persona scappa dall’Italia, va in Svizzera; ma la Svizzera non lo estrada perché la contestazione era 
riguardante le norme valutarie e non esisteva, in Svizzera, l’estradizione per questi reati; quando la 
contestazione  sta  per  essere  cambiata  in  bancarotta  fraudolenta  lui  scappa  in  Cina  e  da  lì  in 
America. In America si sente relativamente tranquillo perché il regolamento di estradizione tra USA 
e Italia conserva una serie di garanzie per chi, in caso di richiesta di estradizione da parte dell’Italia, 
avesse voluto opporsi. 
In America non viene considerato quel gran genio della finanza che era considerato in Italia e, dopo 
pochi mesi, diventa destinatario di un mandato di arresto da parte delle autorità americane perché 
gli stessi comportamenti che aveva avuto in Italia li aveva posti in essere anche in America portando 
al fallimento un’importante banca privata americana, la Franklin National Bank. Anche lì lo Stato 
copre il buco e vende la banca e i suoi sportelli a un insieme di banche internazionali che ripagano 
allo Stato buona parte dell’anticipo versato dallo Stato stesso. Un meccanismo che non è diverso 
(sia per l’America che per l’Italia) da quello che è stato posto in essere recentemente per salvare 
alcuni importanti istituti bancari negli Usa. 
Viene arrestato e liberato poche ore dopo grazie al pagamento di una cauzione che fino a quel 
momento era la più alta che mai in America fosse stata inflitta a uno dei cosiddetti colletti bianchi.  
Ora, tutti noi penseremmo che un soggetto con queste caratteristiche, accusato di bancarotta in Italia 
e America, sia messo all’indice, che avesse perso quei legami di solidarietà che gli consentivano di 
essere definito dal Ministro degli Esteri e successivamente Presidente del Consiglio “salvatore della 
lira”,  che  gli  avevano  consentito  di  essere  considerato  l’italiano  di  maggior  successo  dopo 
Mussolini,  che  lo  avevano portato  a  essere  a  capo di  uno dei  più  importanti  gruppi  finanziari 
italiani,  crollato  con  il  fallimento  della  Banca  Privata,  che  lo  avevano  portato  ad  essere  un 
finanziere  con  partecipazioni  in  250  importanti  società  americane,  svizzere,  tedesche,  del 
Liechtenstein, importanti rapporti con il Vaticano (IOR), rapporti con i principali gruppi industriali 
europei. 
In molte  parti  del  mondo viene messo all’indice,  il  governo americano non lo aiuta,  benché il  
governo americano avesse finanziato attraverso le  banche di  Sindona il  golpe dei  colonnelli  in 
Grecia, non lo aiutano le banche di investimento inglesi, che pure con lui avevano fatto importanti  
affari.  Non  riceve  gli  aiuti  che  sperava  dalla  Germania  e  anche  la  Svizzera  è  cauta  nei  suoi  
confronti, sebbene in Svizzera avesse dei depositi di valori molto significativi. Nell’arco di 4 anni e  
mezzo, nel suo fortunato esilio a Manhattan ha una costante interlocuzione con autorevolissimi 
esponenti della nostra società ed autorevoli esponenti della comunità italo-americana a New York, 
eufemismo per parlare di mafia, e interloquisce con finanzieri e banchieri italiani che prendono 
l’aereo e vanno da lui, con i componenti della massoneria, con esponenti del nostro Parlamento e 
del nostro Governo: questo perché? Questi soggetti che interloquiscono con lui vogliono creare i 
presupposti perché il commissario liquidatore arrivasse a dire “basta, non si può recuperare più 
niente”. Mancavano però i presupposti logici e fisiologici per poter arrivare a un’affermazione del 
genere, cioè “tutti coloro che hanno rubato hanno restituito, tanto lo Stato ha pagato, chi ha avuto, 
ha avuto, chi ha dato, ha dato, scordiamoci il passato…”
Secondo i calcoli di mio padre, fatti poco prima della sua morte, questo “scordiamoci il passato” 
sarebbe costato 54.000 lire per ogni famiglia italiana, 54.000 lire del 1979, pari a circa 500 euro di 
oggi, che in quella circostanza non sarebbero stati effettivamente pagati, sarebbero diventata una 
delle tante voci del debito pubblico… Oggi, sulle dimensioni di quel debito pubblico ci si dice: non 
ci sono soldi per la ricerca, per la scuola, per la sanità, .. quando un paio di anni fa è fallita Alitalia è 
vero che è arrivato qualcuno che ha reinvestito, ma lo Stato ci ha perso moltissimi soldi rinunciando 
a recuperare ciò che poteva recuperare, scaricando quel buco enorme, creato da anni di gestione non 
finalizzati alla creazione di un business, sul debito pubblico. 
E qua verrebbe da dire: allora in fondo non era una cosa così grave quella che volevano fare, se per 
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gravità intendiamo la particolarità, l’unicità; è vero, era una cosa drammaticamente consueta ed era 
stato possibile che accadesse perché non si era mai trovato un nucleo sufficientemente responsabile 
per  dire:  non  possiamo  fare  una  cosa  del  genere.  Non  stiamo  parlando  di  responsabilità 
mastodontiche, stiamo riflettendo sulla responsabilità di qualcuno che aveva poteri particolari e che 
era collocato in un contesto di discrezionalità assolutamente particolare; ma l’insieme di persone 
che possono intervenire in queste vicende non sono solo quelle che devono dire l’ultima parola, ma 
sono i tanti  soggetti che hanno un ruolo, talvolta senza avere un potere nei processi propedeutici a 
quelle decisioni. 
L’antagonista di mio padre, il bancarottiere, non si è preoccupato tanto di chi fosse il commissario 
liquidatore che era stato nominato, le informazioni che aveva raccolto dicevano che era un avvocato 
giovane, aveva 39/40 anni (e la cosa mi fa impressione perché aveva l’età che ho io, e io non sarei  
lontanamente in grado di assumermi una responsabilità di quel genere),  che era slegato dai gruppi 
di potere, che veniva da un ambiente conservatore e quindi ha pensato che non fosse una testa calda; 
aveva famiglia e quindi aveva il concetto di ”tengo famiglia”, che è  una delle tante declinazioni 
dell’opposto  dell’andarsela a cercare. Al massimo, se qualche scocciatura fosse venuta da quella 
parte, sarebbe bastato alzare il prezzo; perché quell’antagonista era cresciuto con quella cultura, 
aveva  sviluppato  esattamente  quel  genere  di  cultura.  Nella  sentenza  che  poi  definirà  l’accusa 
dell’omicidio di mio padre, viene fatta una sintesi che io trovo perfetta di che cosa possa essere il 
potere, o meglio, di che cosa sia il potere.
Ve la leggo: “nelle azioni di Sindona  - dice il Presidente della Corte d’Assise nelle motivazioni -  si  
manifesta innanzi tutto una radicata concezione del potere, secondo la quale il potere meramente 
formale  ed apparente  che si  fonda sulle  leggi  e  si  esercita  attraverso le  istituzioni  pubbliche è 
destinato fatalmente,  in  caso di  conflitto,  a soccombere di  fronte a  quello  effettivo e  reale  che 
promana  da  certe  condizioni  di  fatto,  quali  le  amicizie  influenti,  la  complicità  di  persone  che 
contano,  la  disponibilità  di  denaro,  la  possibilità  di  ricatto,  di  corruzione,  di  intimidazione.” 
Quell’uomo aveva costruito il suo impero attraverso questa concezione del potere, non attraverso la 
propria  intelligenza  applicata  all’evoluzione  del  sistema  finanziario;  eppure  era  un  genio  della 
finanza,  era  una  persona dotata  di  un’intelligenza  notevole,  una persona capace  di  grandissime 
operazioni. Noi sentiamo oggi la parola OPA (offerta di pubblico acquisto) legata ad alcune delle 
operazioni  finanziarie  che  si  sviluppano nel  nostro  paese  e  nel  sistema finanziario  mondiale  e 
ignoriamo  che  la  prima  OPA l’ha  fatta  lui,  quando  il  nostro  ordinamento  neanche  conosceva 
l’istituto dell’OPA. Ma lui l’ha vista applicata in un altro ordinamento, ne ha valutato le potenzialità  
e ha fatto un’operazione che il nostro ordinamento neanche ipotizzava. 
Ma non si è basato solo sulla sua capacità, sulla sua forza innovativa e sulle sue doti di grandissimo  
comunicatore, ci ha aggiunto qualcos’altro: corruzione, vincoli massonici, ricatto, intimidazione. E 
dal niente ha costruito un impero enorme, su delle basi tutt’altro che solide, perché la solidità della 
corruzione è nei confronti del soggetto che hai corrotto, non è nei confronti del sistema in cui ti 
inserisci, che, anzi, viene minato dalla corruzione. Se io mi affermo tramite la corruzione, la mia 
competitività come soggetto capace di offrire il servizio migliore è già danneggiata, anzi, è quasi 
automatico che il mio prodotto sia inferiore a quelli che hanno avuto la possibilità di competere,  
perché già viziato dal costo della corruzione che io devo recuperare in qualche modo, mentre gli  
altri che non avevano il  costo della corruzione hanno potuto offrire un servizio più economico. 
Inoltre, non ho accettato di confrontarmi con gli altri sulla qualità della mia offerta e ho deciso di 
aggirare quel  confronto proprio con la  corruzione.  Ora,  un impero costruito su quell’idea,  quel 
concetto di potere, è destinato prima o poi a crollare e tanto più si sposta in avanti il “poi”, tanto 
maggiore è la dimensione del buco e del disastro che si lascia. Ma quella concezione di potere era 
diffusa nei luoghi del potere: del potere economico, finanziario, ecclesiastico, purtroppo, per quello 
che riguardava la gestione dello IOR, potere politico, potere imprenditoriale. Nella gestione di una 
banca  o  di  una  società,  ci  sono mille  professionisti  che  servono per  garantire  quella  gestione: 
avvocati  che  fanno le  operazioni,  che  le  difendono,  commercialisti  che  le  organizzano,  che  le 
supportano, ci sono periti chiamati ad esprimersi circa il valore di alcuni beni e in questa lunga 
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catena  di  responsabilità,  quell’uomo,  applicando  quel  concetto  di  potere  (corruzione, 
intimidazione…)  in  antitesi  col  potere  ufficiale,  era  sempre  uscito  vincente,  e  allora  non  si 
preoccupa di chi sia questo avvocaticchio che grazie a Dio tiene famiglia e che è stato nominato 
commissario liquidatore e pensa che lo comprerà, perché nella sua storia ha incontrato solo persone 
che avevano un prezzo. 
Se  noi  guardassimo  a  quella  concezione  di  potere  come  a  qualcosa  che  riguarda  altri  ci 
sbaglieremmo: usciamo dai grandi mondi della finanza, usciamo dalla politica, dai grandi numeri e 
dalle grandi organizzazioni e pensiamo alla nostra piccola realtà. Siamo così sicuri che la società 
nella quale viviamo e il nostro animo rifiuti a priori l’idea, per esempio quando si tratta di avere 
l’autorizzazione ad ampliare casa nostra costruendo una stanza in più, o quando la nostra impresa ha 
bisogno di  un’autorizzazione  per  uno scarico  o  quando  dobbiamo regolarizzare  una  situazione 
amministrativa un po’ contorta? Siamo così sicuri  che scartiamo intimamente il  pensiero che il 
protagonista  a  cui  decideremo di  affidarci  lo  sceglieremo solo  sulla  base  delle  sue  capacità  o 
competenze e non del fatto che conosca o meno i  dirigenti  dell’ufficio tecnico o i  responsabili 
dell’amministrazione:  siamo così  sicuri  che è così? E quando, in  situazioni  che possono essere 
drammatiche  e  che  pertanto  scombussolano  le  gerarchie  dei  nostri  valori,  quando  dobbiamo 
prenotare una visita o un esame medico, siamo così sicuri che non cerchiamo un amico che possa 
mettere una buona parola e ci faccia avere prima un appuntamento in ospedale? Questa non è una 
condotta lesiva dei diritti altrui in maniera equivalente a chi ruba; però attenzione, perché è la stessa 
concezione di potere. E allora capiamo perché è così facile pensare che tutti abbiano un prezzo e 
che su questo meccanismo si possa costruire. 
Ma fortunatamente ogni tanto il  meccanismo si  incricca.  Talvolta  capita  che si  inserisca tra  gli 
ingranaggi un granello di sabbia che manda in tilt tutto. E in questa storia ne troviamo un po’ di  
granelli  di  sabbia.  Perché è vero che abbiamo buona parte del mondo economico e finanziario 
schierato dalla parte del bancarottiere, è vero che vediamo un insieme di soggetti che abdicano alla 
loro  responsabilità  istituzionale:  i  vertici  della  guardia  di  finanza,  che  remano  contro,  alcuni 
magistrati, incluso il Procuratore Generale della Corte di Appello di Roma, cioè il primo magistrato 
d’Italia, che come organo dell’accusa scrive un parere privato su Michele Sindona dicendo che, 
sulla base della sua esperienza, può affermare che  Sindona non è un bancarottiere ma un geniale 
finanziere accusato dai comunisti (e tra i comunisti finisce anche mio padre, che era un monarchico 
liberale);  è  vero  che  ci  sono  il  Presidente  del  Consiglio,  il  sottosegretario  alla  Presidenza  del 
Consiglio, il Ministro ai Lavori Pubblici, importanti parlamentari che operano a favore di Sindona e 
volti a tutelare quel sistema deviato che aveva tutelato grandi affari e grandi investimenti. È vero 
che il segretario della DC aveva preso 2 miliardi di lire nel 1974 provenienti dai depositi delle 
banche  in  occasione  della  campagna  referendaria  sul  divorzio,  è  vero  che  c’è  un  mondo 
potentissimo in cui rientrano poi Gelli, Ortolani, Calvi e molti altri che solo anni dopo si saprà  
essere iscritti a qualcosa di simile a una bocciofila comune; però è altrettanto vero che a fronte del 
primo magistrato d’Italia che scrive quello che ha scritto, un semplice finanziere e il suo drappello 
riescono a resistere alle pressioni che vengono dal generale, e non solo da lui, e a fare il loro dovere; 
alcuni magistrati di Milano riescono a resistere alle pressioni che vengono dall’alto e a fare il loro 
dovere;  alcuni  professionisti,  fra  cui  mio  padre,  riescono  a  mantenere  limpida  davanti  a  sé 
l’immagine della loro funzione e ad agire al fine di quella, non a servirne altre, non a pensare a se 
stessi. 
E riescono a fare tutto ciò non animati dal sacro fuoco della rivoluzione, non animati dal desiderio 
di  ribaltare  un  sistema,  ma,  semplicemente,  per  vivere  la  propria  responsabilità,  quella 
responsabilità che avevano scelto, cercato, accettato, non importa, ma che era la loro responsabilità 
e questi  sono i  granelli  di sabbia.  Io pongo molto l’attenzione sull’aspetto di non voler fare la 
rivoluzione, perché non è necessario avere quello spirito lì, tra l’altro uno spirito che non tutti hanno 
la capacità di contenere dentro confini che restino fisiologici. Non c’è bisogno di cambiare tutto, c’è 
bisogno di voler essere se stessi, che è qualcosa a portata di mano di tutti noi, non abbiamo neanche  
bisogno di avere un ruolo di potere, perché la scelta di essere noi stessi abbiamo la possibilità di 
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viverla tutti i  giorni, e in questo sta il significato di libertà che dicevo prima, una libertà che è  
rivolta non solo verso coloro che dall’esterno ci vogliono condizionare, ma anche verso le pulsioni 
del  nostro  animo.  Quell’ambizione  che  a  volte  ci  anima (fa  anche delle  cose  legittime,  non è 
solamente negativa) che talvolta ci fa dire: “Se faccio quello che dovrei fare mi comprometto agli 
occhi di Tizio, Caio, Sempronio: cerchiamo una soluzione alternativa… “ e spesso quella soluzione 
alternativa coincide con la rinuncia a una parte delle cose che io dovrei fare. Quante volte. 
E all’opposto, quante volte ci lasciamo condizionare da un fine diverso da quello che ci è affidato,  
perché  siamo  mossi  proprio  da  quel  sacro  fuoco.  Mio  papà  ha  realizzato  un’unica  intervista 
televisiva a una tv svedese che stava facendo un interessante servizio sui grandi scandali finanziari 
in Europa, cosa che ci fa capire che probabilmente il problema non è solo del nostro paese. Questa 
giornalista intervista mio padre perché anche all’estero quello scandalo aveva avuto una certa eco, 
per le dimensioni e per la notorietà dei soggetti coinvolti, e gli chiede di ricostruire in una sintesi 
facile e comprensibile che cosa fosse successo. Mio padre spiega attraverso un prospetto fatto da lui  
con i suoi collaboratori (adesso con i computer ci si metterebbe pochi minuti a realizzarlo) che al 
centro c’era una società che inviava soldi ad altre società, senza poterlo fare, e faceva figurare che 
quei soldi non erano mai usciti. Le altre società se ne erano appropriate, la banca non è stata più in 
grado di poter pagare i propri creditori e così si è dimostrato che quei soldi non esistevano più, dopo 
che per anni aveva continuato a raccoglierli promettendo interessi più alti per poter guadagnare di 
più e ingannare di più. Spiega alcuni passaggi gravi e la giornalista fa una faccia un po’schifata e 
chiede: “Chi è per lei Michele Sindona? Quando per anni si studia un personaggio, quale rapporto si 
instaura con lui?” La domanda è sacrosanta. Mio padre da 4 anni stava cercando di capire che cosa 
avesse  partorito  la  testa  del  genio  della  finanza  per  superare  quei  muri  che,  per  l’assenza  di 
documenti da una parte, per  l’assenza di soldi dall’altra, e per la mancanza di informazioni da parte  
delle autorità straniere, impedivano di capire dove il denaro fosse finito. Allora uno deve entrare 
nella testa dell’autore di quella operazione per intuirne i ragionamenti. Con i suoi collaboratori mio 
padre aveva sviluppato una sorta di testa parallela a quella di Michele Sindona.
Mio padre rispose: “Non fosse altro che per rapporti di colleganza – perché anche Sindona era 
avvocato – devo dire che nutro una sorta di simpatia professionale per lui; è una persona che dal 
nulla è riuscito a creare un impero finanziario; peccato che l’ha creato solo sulla carta.” Viene 
interrotto dalla giornalista, tenete conto che a quell’epoca mio padre aveva già ricevuto una serie di 
denunce da parte di Michele Sindona, tutte archiviate perché risultate infondate, denunce in Italia, 
in Svizzera e nel Liechtenstein; era stato destinatario di insulti mediaticamente distribuiti sui vari 
giornali italiani, da lì a poco sarebbe stato destinatario anche di minacce di morte. Ovviamente alla 
giornalista queste cose non le dice, alcune la giornalista le sa, ma a questo punto sgrana gli occhi e 
gli dice: “Ma come fa ad avere simpatia per Michele Sindona? Per questo sistema?” Mio padre le 
risponde:  “Io  per  questo  sistema  non  ho  alcuna  simpatia  ma  Michele  Sindona  non  lo  ritengo 
un’eccezione… cambi il nome, cambi la faccia e in giro di Sindona ce ne sono chissà quanti. Il 
problema non è lui, è un sistema che consente che quelli come lui arrivino al potere.”
Beh, vedete, dicevamo prima che certe volte si è animati dal sacro fuoco della rivoluzione e il fine 
non è tutelare gli interessi che ci sono stati affidati o per lo meno questo fine viene inquinato dalla  
volontà di infliggere una punizione al soggetto che ha sbagliato, che è un fine diverso da quello che 
spetta  al  commissario  liquidatore.  Perché  quel  fine  compete  ai  magistrati  e  certo  puoi  avere 
interesse a che risponda delle proprie azioni, perché quello è il presupposto per il recupero di quei 
denari che tu devi restituire allo Stato. La capacità di giudicare i fatti rimanendo liberi dal giudizio 
sulle persone è uno dei modi per vivere a pieno la propria responsabilità. 
Allora questa storia non ci insegna, al pari di tantissime altre, il valore supremo dell’onestà, non ci 
insegna che nel nostro paese sono state commesse delle gravissime ingiustizie, non ci insegna che il  
mondo del  potere  è  brutto  e  cattivo.  Ci  insegna che abbiamo ragione di  sperare,  che  abbiamo 
ragione di sperare di potere tutti contribuire a cambiare un po’ le cose; attenzione: non sperare che 
le cose cambino, perché quello è fatalismo all’incontrario, finisce con l’essere un gesto di ottimismo 
fine a se stesso, sperare di poter contribuire,  perché il cambiamento vero è quello che ci rende 
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partecipi, che ci vede partecipi perché animati dalla volontà del cambiamento, proiettati a generare 
il cambiamento. Allora noi possiamo anche pensare al cambiamento del sistema politico, ma se ci 
concentriamo solo su questo, come spesso capita di fare, perdiamo l’occasione di pensare che si 
possono cambiare i  presupposti  di  tutto questo.  Il  mondo che ci  rappresenta (a livello locale  e 
generale)  non  è  altro  che  lo  specchio  di  quello  che  siamo;  e  se  così  è,  allora  non  abbiamo 
moltissimo da lamentarci se il mondo che ci rappresenta, soprattutto ai massimi livelli, non ci mette 
molto  di  legalità,  onestà,  rispetto  dei  diritti  perché  se  riflettiamo  un  attimo,  non  è  che  noi  li  
mettiamo al primo posto quando andiamo a votare. Non è che diciamo: voto Tizio perché è onesto o 
Caio perché non è corruttibile, infatti il  più delle volte quando si scopre che Tizio o Caio sono 
corrotti, non è che lo scenario politico cambia. 
In quegli anni è scoppiato uno scandalo di dimensioni notevoli, lo scandalo Lockeed: risulta che il 
nostro  Governo  ha  voluto  per  il  nostro  esercito  l’acquisto  di  costosissimi  aerei  sulla  base  di  
un’enorme corruzione posta in essere da una delle aziende americane più ricche nel settore militare. 
Lo scandalo ha un’eco notevole perché c’è un elemento di curiosità per l’opinione pubblica, che 
consisteva nello scoprire chi si nascondesse dietro un determinato nome falso: tutti e tre i soggetti 
che sono stati ipotizzati sono riconducibili al partito di maggioranza di allora e una commissione 
parlamentare appura che la corruzione c’è stata, punisce due dei tre soggetti ipotizzati, resta libero il 
principale sospettato, lo scandalo coinvolge addirittura la Presidenza della Repubblica,…  ma alle 
elezioni successive, quando tutti si aspettavano un sorpasso dell’opposizione sulla maggioranza, il 
partito che aveva vissuto lo scandalo viene premiato. 
C’è una certa illogicità in tutto questo; in quel momento ha prevalso negli elettori una scelta basata 
non sui principi dell’onestà e della legalità ma su qualcos’altro. E quella non è stata la prima né 
l’ultima volta. D’altro canto i soggetti che ci chiedono di essere votati sanno che noi non chiediamo 
loro di essere onesti: e allora perché dovrebbero mettere l’onestà al primo posto? Come facciamo 
noi a chiedere loro sempre di essere onesti? Non urlando, non dicendo che devono mettere la parola  
“onestà” nei loro programmi, ma vivendo in modo onesto. La nostra onestà, cioè il rispetto delle  
norme,  cioè  il  rispetto  dei  diritti  altrui  e  nostri,  è  l’unico  modo per  far  capire  che  quello  che 
pretendiamo è onestà. 
Il fenomeno di Mani Pulite, che ha avuto una certa importanza nella storia del nostro paese, ha 
avuto una grande solidarietà in una certa fase, per tante ragioni, magari non tutte nobili;  nel 1993 ci 
furono manifestazioni di piazza, talvolta eccessive, ma c’era una forte tensione all’onestà, un forte 
desiderio di onestà; a un certo punto quella tensione viene meno, anche qui per tante ragioni. Il caso 
vuole che comincia a venir meno quando non sono più coinvolti solamente i segretari dei partiti o i 
parlamentari, o i consiglieri dei grandi Comuni: quando si incomincia a raggiungere il vigile urbano 
che prendeva mazzette, il commercialista che aveva corrotto nell’interesse dei suoi clienti, quando il 
livello dei soggetti puniti si avvicina al livello della maggioranza dei cittadini italiani: non più il 
potere emblema di  ogni male,  ma il  nostro vicino di  casa,  il  nostro simile.  Anche questo è un 
momento di responsabilità; far capire quali sono i valori che vogliamo dominino il nostro futuro; e 
l’unico modo che abbiamo per farlo capire è vivere fino in fondo la responsabilità, è vivere per 
come vorremmo che chi ci rappresenta viva, che chi occupa i posti della responsabilità più alta si 
comporti. 
Allora questa non è la storia di mio padre, ma è la storia di come ciascuno di noi dovrebbe essere,  
declinata su un parametro estremo, tanto estremo da arrivare alle minacce di morte sul piatto della 
bilancia  della  libertà:  vuoi  essere  morto  e  libero  o  vivo?   Ma se  è  possibile  viverla  in  quella 
declinazione estrema (e tante storie ci dicono che è possibile), vogliamo non essere capaci noi di 
dire un no in più? Di non pensare, quando compiliamo la dichiarazione dei redditi, di non usare la 
furbizia ma la giustizia? Vogliamo non essere capaci? Ecco perché è una storia di speranza, perché 
ci dice che possiamo essere capaci, un granello di sabbia nei meccanismi con cui siamo a contatto e  
che  non  ci  piacciono.  Ed  è  un  segno  di  speranza  vedere  così  tante  persone  qua,  sapere  che 
contemporaneamente, altri, nel nostro Paese, si stanno confrontando su altre storie come questa, si 
stanno incontrando, le stanno utilizzando per formare la propria identità, per attingervi nel momento 
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del dubbio - perché i momenti di dubbio ci sono e sono normalissimi -  per avere uno stimolo in più 
nel momento del dubbio, per pensare un minuto in più e non rinunciare a quella cosa bellissima che 
è la nostra responsabilità. Vi ringrazio.

Domanda
Volevo saper, alla luce della sua esperienza, se la vicenda di suo padre poteva essere gestita in  
modo tale da salvaguardare entrambe le parti: la vita e l’integrità dei valori che voleva difendere.

Risposta
Se poteva essere gestita da lui in quei termini? Forse un modo poteva essere quello di pretendere 
una scorta, che gli è stata offerta ma lui l’ha rifiutata, non perché mosso da desiderio di martirio, ma 
perché pochi mesi prima di quando mio padre ricevette le minacce di morte, era stato rapito Aldo 
Moro e tutti ricordiamo la scarsa utilità della scorta. Temo che quello fosse l’unico modo, perché 
dall’altra parte c’era una persona assolutamente determinata a raggiungere il proprio interesse e 
convinta di godere della solidarietà di molti, solidarietà che veniva dimostrata. Una delle ultime 
telefonate di minaccia è realizzata in questi termini: “a Roma tutti puntano il dito contro di lei.” Col 
senno di poi, i  documenti, le prove ci dicono che era vero. Tutti dicevano a Sindona che erano 
pronti,  che c’erano; l’unico che si  opponeva era Ambrosoli.  Per questo riuscirono a togliere  di 
mezzo anche i dirigenti della Banca d’Italia con delle accuse assolutamente infondate. Non esiste 
altro che la protezione fisica. È interessante la lettera che mio padre scrive nel febbraio 1975 a mia 
madre; papà in quel momento è commissario liquidatore da circa cinque mesi, non c’è ancora niente 
di quell’atmosfera opprimente che ci sarebbe stata in seguito. Mio padre scrive una lettera che è un 
testamento morale a mia madre  e non gliela consegna. Paradossalmente in quella lettera, che è una 
presa  di  consapevolezza  graduale  e  progressiva,  dice  di  sapere  quali  motivazioni  lo  avrebbero 
mosso nel suo percorso; le motivazioni per cui i suoi genitori si erano incontrati, conosciuti, sposati,  
e – dice - se io continuo si concretizzeranno ombre sempre più dense e paurose, e – dice - se 
dovesse accadere qualcosa sono certo che tu sai che cosa dovrai fare: dovrai allevare i ragazzi e 
crescerli nel rispetto di quei valori in cui entrambi abbiamo creduto. E sintetizza questi valori in tre 
righe: abbiano coscienza verso se stessi, verso la famiglia, nel senso trascendente che io ho, verso il  
Paese, si chiami Italia o Europa. 
Allora non era evitabile, perché avere consapevolezza verso se stessi, la famiglia, il Paese, in quel 
momento  voleva  dire  vivere  la  responsabilità  anche  continuando  in  quel  percorso.  Non  è  un 
concetto  di  dovere  come  quello  di  un  soldato  che  deve  andare  in  battaglia,  è  un  concetto  di 
realizzazione di noi  stessi,  vivere a  pieno la  mia esistenza dando il  meglio di  me stesso,  è  un 
concetto di potenzialità. L’umanità è sempre stata animata più da persone che hanno pensato al 
domani più che a se stesse, perché abbiamo avuto un’evoluzione grazie a persone che hanno inteso 
il proprio dovere nei confronti del futuro. Storie di questo genere ci offrono gli stimoli per essere 
migliori  ma  non  riusciamo  ad  esserlo,  perché  ci  distraiamo  facilmente,  questo  è  il  problema. 
Sarebbe interessante capire perché ci arrendiamo e rinunciamo. C’è una dose di rassegnazione che 
anima molti e questo è il presupposto perché smettiamo di sperare. 
Recentemente è mancato il miglior Ministro del Tesoro che la sorte ci ha affidato, Padoa Schioppa; 
ricordate come è stato trattato quando ha detto che pagare le tasse è una cosa bellissima? Ha detto 
una cosa così assurda? Alcuni pensano che i soldi delle tasse non arrivino agli scopi per cui son 
destinati,  e  allora  non le  pagano;  non lo fanno perché  vogliono essere  evasori,  ma di  fatto  lo 
diventano. Storie come queste ci dicono che non abbiamo ragione di essere sconfortati, che non è 
vero che tutti sono disonesti; attingiamo a queste storie per ricordarci, possiamo commettere un 
errore madornale: quello di pensare che Ambrosoli sia un eroe, come Livatino, Puglisi e tanti altri, 
di cui non mi ricordo neppure i nomi, imprenditori che hanno rifiutato di pagare il pizzo, giornalisti  
che non hanno rinunciato a dire la verità. Dire che sono persone straordinarie non deve essere la 
scusante per dire che sono diverse da noi, e sentirci a posto con la nostra coscienza. 
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26 febbraio 2011

LA PRESENZA E 
LACONDIVISIONE

Relatore:
P. Angelo Cupini
Fondatore Comunità di Via Gaggio, Lecco per 
la promozione delle risorse giovanili e per il 
superamento delle condizioni di disagio 

  INTRODUZIONE
Se c’è una cosa importante che ognuno deve vedere nella vita non è “Che cosa ho fatto?”, come un 
elenco notarile delle questioni o delle iniziative che ha realizzato, ma “Chi siamo diventati noi 
facendo quello che abbiamo fatto?”. Che cosa è diventato un paese, compiendo delle scelte 
politiche, facendo degli investimenti sociali, e, grazie a quello che è diventato, come sta guardando 
al futuro? 
Stiamo infatti conducendo nel lecchese un’esperienza che fa riferimento in particolare a ragazzi 
stranieri della generazione “uno e mezzo”, cioè quelli che, nati in un altro luogo e invitati dopo anni 
in Italia per il ricongiungimento familiare, arrivano nella città di Lecco, si tuffano in questo mondo 
di cui non sanno la lingua, incontrano dei genitori che non sono più quelli che erano rimasti nel loro 
sogno ideale: che tipo di famiglia si ritrovano, con quale economia, con quale problematicità? E che 
riconoscimento hanno quando entrano in una scuola superiore? 
Noi li accompagniamo a partire dai 14 anni, quindi più o meno in un’età adolescenziale che li va 
trasformando profondamente; ospitiamo questi ragazzi in una casa, che abbiamo chiamato la casa 
“sul pozzo” perché in tutte le culture il pozzo è il luogo in cui uno va per cercare acqua, ma anche a 
cercare notizie o a cercare moglie, secondo la Bibbia e secondo i modelli orientali 
dell’informazione e dello scambio. 
Abbiamo chiuso lo scorso anno a giugno con 112 utenti, che dal primo pomeriggio alla sera abitano 
lì, con un accompagnamento molto personalizzato, con un accompagnamento che richiede il 
sostegno linguistico e scolastico, ma soprattutto una progettualità personale; quindi per ognuno si 
tratta di riorganizzare qualcosa che gli permetta di prendere parola sulla propria vita. Cosa potrebbe 
essere per esempio la loro vita tra 10 anni se non ci si prendesse cura di loro? 
E’ un territorio che lascia allo sbando le situazioni. Quali rischi di degrado e di incomprensione 
reciproca è possibile sperimentare e quali costi economici andrebbero affrontati per un ragazzo in 
carcere o in ospedale? In una condizione di degrado quanto incide un ragazzo? Pensiamo che è 
molto meglio prevenire questi processi e accompagnarlo. 
In questo momento ci sono ragazzi di circa 25 Paesi diversi, che frequentano lo spazio della casa 
nell’arco della settimana. Alcuni di loro per la dimensione faticosa dell’impatto con le loro famiglie 
hanno dovuto rompere lo schema familiare; quindi cinque stanno abitando con noi già diciottenni 
perché le dimensioni familiari non sono così semplici. 
Le famiglie sono sottoposte a processi nuovi, lo stesso livello del diritto di famiglia in Italia è 
diverso rispetto ai loro Paesi d’origine: il padre che picchia si sente dire che fa bene nel suo Paese, 
mentre qui rischia di essere denunciato. C’è una fatica un po’  complessiva di tutti e allora il 
problema è come ci accompagniamo in questo processo. 
Vediamo ora alcune immagini che raccontano un anno; sono delle piccole cose che possiamo 
raccogliere. Attorno a due parole - lo “stare”  e la “condivisione”  - io tenterò di fare una breve 
carrellata di lettura del territorio a partire dagli anni Settanta, a partire dall’abitare e dal trasformare 
le cose; poi vorrei fermarmi in particolare su cosa vuol dire oggi pensare ad un processo non solo di 
integrazione. 
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In effetti, quando diciamo “integrazione” pensiamo che gli altri arrivino e debbano integrarsi perché 
noi siamo un mondo leader, mentre in realtà, se pensiamo alla politica e ai partiti, siamo una 
polverizzazione di situazioni; non siamo così identificati nelle nostre tradizioni e forse la 
provocazione che ci riguarda tutti è che siamo chiamati a rigenerare una nuova cittadinanza, che 
non ha uguali, che non ha modelli e sulla quale siamo chiamati a metterci in moto. E’ questo dato 
preciso che mi piace vedere: come si possono sviluppare dei progetti e dei processi di pace e di 
valorizzazione delle persone, ma anche del territorio, all’interno di questo quadro. 
Le immagini amatoriali che vedremo ci danno alcuni flash che si vivono attorno a questa 
esperienza; la preoccupazione non deve essere tanto guardare “quella cosa lì”, ma chiedersi “quella 
cosa lì cosa ci genera in termini di interesse, di inquietudine, di prospettiva?”.
[Segue la proiezione del filmato sulla Comunità di via Gaggio]. 

  RELAZIONE
In questi ultimi 35 anni nel territorio non siamo passati raccogliendo un problema e rimanendo 
dentro a quel problema, quasi che quel problema fosse il “nostro” mondo. La scelta che abbiamo 
compiuto è sempre stata quella di abitare in un luogo e di essere capaci però di abitarlo sostando nel 
luogo, tanto che ci siamo poi posti la domanda “Sappiamo stare in questo luogo?”, perché si impara 
a stare in un luogo. 
Per vent’anni abbiamo abitato in un condomino in quanto non avevamo trovato nient’altro e 
all’inizio era un po’ strano che io e il mio compagno abitassimo in questo appartamento in via 
Gaggio 52, a Malgrate, dall’altra parte della sponda di Lecco. Poi l’appartamento si è riempito 
costantemente di giovani con problemi legati alle dipendenze e la colpa di tutto quello che 
succedeva e non andava nel condominio era chiaramente nostra perché c’è sempre qualcuno che 
deve essere il punto di “scarico” dello sguardo degli altri e del loro giudizio. 
E allora abbiamo detto “Come ce la caviamo con questa situazione?”  perché il problema non era 
dire “no, sei stato tu, non siamo stati noi”  - un ping pong di questo tipo non funziona - e così 
abbiamo imparato che la vita ti offre delle questioni ed è vitale come tu ti metti in rapporto a queste 
questioni. 
Per esempio in un condominio che ti punta il dito contro, tu che fai ? Rispondi puntando il dito a tua 
volta? Il problema in questo modo non si risolve perché evidentemente ci sono le rigidità reciproche 
e la cosa che abbiamo imparato è: io ho bisogno di te (andavo dal vicino e suonavo: “Ho finito il 
sale. Me lo presti?”). 
Questo attivare “io ho bisogno di te” ci metteva in una condizione molto fragile, molto vulnerabile: 
io ho bisogno di te, quindi tu sei quello che può offrire dei segni, delle cose e darci delle possibilità. 
Questo primo livello di sentire il bisogno dell’altro e di stabilire un dialogo attraverso una richiesta 
di aiuto in qualche modo ha cominciato a smorzare le rigidità verso di noi, cioè verso il mondo dei 
ragazzi che arrivavano in casa nostra. Perciò la prima chiave di lettura che io ho imparato, e che 
continuo ad imparare ogni giorno, non è fermarsi ad essere rigidi nel ping pong reciproco, ma 
trovare una terza strada, partendo sempre dalle questioni difficili che si stanno vivendo e che 
sembrano essere come la pietra tombale sulle storie, che toglie loro ogni possibilità; invece, 
probabilmente, le questioni che ti inchiodano su un problema, ti permettono anche di capire che 
cosa è interessante, che cosa è possibile. 
In questa logica abbiamo tentato, come dire, di attraversare tutto il tempo; abbiamo cominciato ad 
abitare insieme ad un piccolo gruppo di giovani a metà degli anni Settanta, ma prima ancora era 
avvenuto a Lecco un evento, che è stato un po’ determinante per come cogliere le cose: nel ’71 sotto 
al Resegone, a Montalbano, per la prima volta in Italia avviene un evento che raccoglie 4-5000 
giovani, organizzato da una rivista alternativa e da un gruppo che erano gli anarchici lecchesi, ed è 
il primo festival alternativo, festival del proletariato giovanile. 
Allora per la prima volta un fiume di giovani va verso questo spazio splendido e comincia un 
esperimento molto importante, che è quello della musica, della musica come linguaggio per 
comunicare, della promiscuità, del sacco a pelo, dell’autostop, dei jeans; in un territorio pieno di 
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lavoro e pieno anche di tradizione e di osservanza molto forte l’immissione di questi 4-5000 giovani 
crea un’inquietudine molto grande e nascono due posizioni: sono matti o sono delinquenti. Noi 
proviamo a dire: troviamo una terza strada; la terza strada è quella di dire: stiamo con loro e 
proviamo a capire che cosa vogliono dire e qual è il linguaggio che li attraversa. Ed è da lì che 
abbiamo deciso di non usare mai la questione “io sto con te”, ma “qual è la terza strada che ci 
permette di capire che cosa si sta cercando?”. 
Direi che dagli anni Settanta abbiamo cominciato a muoverci vivendo sulla strada con i giovani 
perché allora la strada voleva dire il viaggio, voleva dire la comunicazione del diverso, voleva dire 
l’uso alternativo delle sostanze, voleva dire un pensiero alternativo, i piccoli sogni ed ideali delle 
comuni: c’erano tentativi ancora molto grezzi, c’erano delle intuizioni. Il problema è stato quello di 
dire: come accogliamo questa intuizione e proviamo a fare in modo che non diventi soltanto una 
favola oppure la delusione di una favola, ma diventi il luogo di una progettualità. 
Quindi abbiamo cominciato a camminare intorno a questo, ma dentro a questo dato abbiamo trovato 
le grosse questioni legate all’uso delle sostanze stupefacenti e alle dipendenze, e allora un pezzo 
della nostra vita è stata come chiamata a prenderci cura delle storie dei giovani che in modo 
particolare rimanevano dipendenti da sostanze. Però, guardate, non siamo stati mai molto 
preoccupati solo di dire “ma qual è questo fenomeno delle tossicodipendenze?” o di realizzare delle 
opere per i tossicodipendenti (per quanto questo termine sia brutto lo uso perché è quello che la 
gente ha utilizzato); per noi era importante capire come un territorio intuiva, comprendeva e si 
trasformava e leggeva queste questioni non soltanto come la cassetta delle mele, come se bastasse 
togliere uno o due ragazzi “marci” e buttarli via perché tanto il resto funzionava bene. Ci siamo resi 
conto che invece questi ragazzi erano un po’ come la punta dell’iceberg e raccontavano altre cose, 
che davano la percezione di altri processi, che era interessante metterci a raccogliere. Da lì abbiamo 
imparato un po’ che un processo di rieducazione non avviene dove c’è chi dice di essere sano o dice 
di poter fare da solo, ma avviene nell’incrocio delle relazioni con tutti. 
Il primo giorno di lavoro che abbiamo fatto insieme con un gruppo di ragazzi, arrivati a 
mezzogiorno, ci siamo detti “va bene, adesso andiamo a mangiare”, e nella mia mente pensavo che 
ognuno sarebbe andato a casa sua e poi ci saremmo ritrovati alle due o alle tre; ma un ragazzo mi 
dice: “Allora vado a preparare da mangiare”. Io non avevo pensato che era importante mangiare 
insieme: era importante lavorare insieme, creare delle cose insieme, ma mangiare insieme… E’ stato 
lui a suggerire la pista, anzi a organizzare la pista. Per dire che cosa? Che la vita non è fatta da chi è 
al tavolino e disegna come avvengono le cose, ma è fatta dalle suggestioni che nascono dalle storie 
delle persone e dobbiamo allenarci ad un ascolto, ad una visione, ad un’accoglienza delle cose che 
le persone ci suggeriscono; e allora l’allenamento è cogliere costantemente i frammenti di vita che 
nascono tra le persone. Questo si è ripetuto così sistematicamente che si fa  fatica a dire “io faccio 
questo”, “io faccio quello”, ma si ha un flusso dove ognuno prende dall’altro e mette a disposizione, 
dove in genere tutto diventa un processo collettivo. 
A che cosa serve questo processo collettivo? A fare una sapienza comune. I nostri territori si sono 
svuotati della sapienza comune, che sembra riservata ai vecchi che raccontano, mentre la sapienza è 
prima di tutto il sapore delle cose che si fanno; non è tanto il sapere - quante cose so in più di te -ma 
qual è il sapore per fare le cose e quindi il sapore che si sta cercando, il sapore delle relazioni, e poi 
il patrimonio che nasce e cresce dalla partecipazione di tutti. 
In questo passaggio evidentemente non esalti il problema terapeutico, ma esalti il problema 
collettivo in un territorio che è attraversato da questi problemi (e tanti!). Il muro che avete visto alle 
spalle nel filmato per una quota molto alta è un muro pieno dei nomi di ragazzi che hanno perso la 
vita per AIDS, per suicidio, per uso di sostanze, per mille cose; quindi io mi sento abitato dalle loro 
vite e dalle loro morti, che fanno parte viva della nostra vita collettiva. Perciò abbiamo voluto 
mettere i loro nomi in un muro, che abbiamo chiamato della “memoria”  e che abbiamo voluto 
incidere con la vecchia tecnica degli affreschi, dove butti la calce e poi vai ad incidere i loro nomi 
perché non è un muro su cui si appendono delle cose, ma è un muro vivo, perché senza memoria 
non c’è futuro, e la memoria non è fatta dagli eventi o dalle celebrazioni, ma è fatta dalla traccia che 
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le persone lasciano, perché tutti noi siamo sulle spalle di chi è prima di noi e grazie a loro possiamo 
guardare più lontano e tutto il nostro lavoro educativo è che gli altri salgano sulle nostre spalle e 
diventino migliori di noi e acquisiscano quello che noi possiamo mettere a disposizione della loro 
vita. 

In questa logica abbiamo un po’  attraversato tutti gli anni Settanta fino al Duemila, scandendo 
passaggi diversi, per esempio, dopo gli indiani metropolitani, siamo stati dentro al tempo della 
violenza militante, la violenza che poi darà sfogo all’aggressività, alle armi, alla mentalità 
dell’irriducibilità dei sistemi, alla lotta coi sistemi: anche questo attraversa la vita di molti giovani e 
allora all’interno di questo processo quale giustizia aiutarci a cercare? Come vivere una prassi 
nonviolenta, che parta anche dal prendersi cura della propria vita e della propria persona? Come 
riconciliarci con le ferite? 
Il tema delle ferite è uno di quelli più seri. Tutti siamo feriti: il tempo che passa, i sogni che non si 
realizzano, le cose che gli altri ci fanno. E se per esempio una ragazza arriva dalla prostituzione, la 
domanda è sempre: “Che cosa te ne fai della tua esperienza di aver dato il tuo corpo in uso ad 
altri?”. Il problema non è puntare il dito - “Perché lo hai fatto?” -,  ma “Che cosa te ne fai? Come 
rielabori questo pezzo della tua vita, che non puoi cancellare dicendo ‘metto una pietra sul passato, 
ed è finito’?”. Sotto rimane tutto e non puoi nemmeno stare costantemente a scavare perché stai 
male e fai star male; il problema di fondo è “come rielabori?”, non tanto nei termini di “ti do una 
ragione”, ma “come far in modo che questa ferita, che ti segna profondamente, possa diventare un 
segno di orientamento e di rigenerazione di sguardo?”. E al tempo stesso: “Come ti assumi la 
responsabilità di quello che hai vissuto?”. I racconti delle vite sembrano un moltiplicarsi di 
fotocopie, fino a quando non si arriva ad incrociare: “Questa cosa l’ho vissuta e me ne assumo la 
responsabilità”. Allora è possibile cominciare a rielaborare, a cogliere le questioni e le difficoltà e a 
trovare una strada; ma, fin quando non ci affacciamo a questa possibilità e capacità di riconoscere le 
proprie difficoltà e le proprie questioni, evidentemente non ci riusciamo. 
Con questo giro di giovani degli anni Settanta-Ottanta era più facile lavorare perché erano più 
diretti nelle questioni dello sbattere la porta; e quando uno sbatteva la porta - “me ne vado via di 
casa” - io spesso gli domandavo: “OK. Ma perché?”. Quando noi sbattiamo la porta ci sono sempre 
due cose importanti: la prima, che sentiamo un peso e una difficoltà - “non sto bene con le persone 
con cui sto, mi rompono in continuazione” - ma c’è anche da svelare e da scoprire l’altro passaggio, 
che dice “mi sarebbe piaciuto stare bene con voi”: è quell’altra parte del desiderio, che rimane 
spesso non valorizzato e non riconosciuto. Allora, se noi cominciamo a lavorare sul desiderio 
perché possa davvero diventare progetto, diventare posizione personale, forse cominciamo a 
ritrovare un equilibrio ed un ragionamento significativo. 
In questa logica l’educazione alla pace diventa più un progetto personale, che è quello di come 
rielaboro le mie ferite, come assumo la responsabilità delle cose che io ho compiuto e compio e 
come posso mettere a disposizione degli altri non il racconto delle cose che ho fatto - noi stessi 
pensiamo che raccontando quello che abbiamo fatto, distribuiamo agli altri buoni pensieri - io penso 
invece che sia importante dire che cosa sono diventato trasformando le cose che ho vissuto, 
prendendomi responsabilità, prendendo coscienza delle cose che ho vissuto. 
Il problema è diventato più duro negli anni Ottanta-Novanta, quando i fenomeni sono diventati più 
di massa, per esempio con l’inizio dell’uso delle droghe sintetiche; il week end, il discorso del 
divertimento, del piacere è quello che ha sbilanciato moltissimo. La generazione di coloro che si 
affacciavano a questi problemi è diventata sempre più bassa di età e quindi evidentemente con 
meno capacità critica, più da consumo collettivo, meno trasgressivo perché appunto da consumo di 
massa. E lavorare sulla massa voleva significare davvero dover invertire una rotta e una logica. 
Abbiamo gestito un villaggio di giovani in Val d’Aosta a 1600 metri sotto al Monte Rosa d’inverno 
e d’estate (d’inverno ci si arrivava soltanto col gatto delle nevi) e la sfida in questo villaggio era che 
la gestione era affidata agli operatori, ma anche a ragazzi con problemi di dipendenza, mentre 
ospitavamo ragazzi di “buona famiglia”. E la cosa di cui mi rendevo conto era che questi ragazzi di 
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buona famiglia erano stereotipati nella loro immagine e per così dire erano tutti girati a guardare il 
proprio ombelico, la propria storia era l’unica cosa che interessava, lo star bene loro era l’unico 
interesse che avevano: tutti gli altri dovevano essere funzionali al loro star bene. 
Quando una generazione pensa soltanto a star bene, quando pensa al piacere, ci si ritrova 
nell’immagine data lo scorso anno dal CENSIS: noi siamo nell’immagine più folle e trasgressiva 
del piacere fine a se stesso; è l’immagine di un’Italia senza vertebre, un’Italia incapace di stare in 
piedi, un’Italia in cui soprattutto i giovani sono senza desiderio e dove il modello fondamentale è 
quello del piacere ad ogni costo senza limiti, senza regole. Ci sono due gradini vuoti: la figura del 
padre, cioè dell’autorità, di uno che si prenda la responsabilità delle cose, e i desideri, perché il 
desiderio è stato, come dire, bruciato, dicendo “compra, acquista, consuma”. Ma con il “compra, 
acquista, consuma” alla fine cosa faccio? Una montagna di cose dentro di me. Ma io dove sto? Il 
desiderio nasce dove c’è il vuoto: io desidero incontrare una persona, quando questa persona non ce 
l’ho, quando questa persona non c’è, perciò ho nostalgia delle partenze e dei distacchi. In Italia ci 
troviamo dunque in questa condizione, che spesso i ragazzi raccontano, vivendo anticipatamente. 
Credo che stiamo raggiungendo il punto massimo in un modo che ci sta frammentando tutti e che 
nasceva dagli anni Ottanta-Novanta, in cui si diceva: io devo stare bene, io devo cercare il piacere, 
l’importante è che tutto questo avvenga in tempi veloci, con pochi costi e senza limiti e senza 
regole. 
Oggi siamo arrivati a fare le regole sulla misura del proprio piacere, mentre negli anni Sessanta-
Settanta non c’era un politico che dicesse che prima dell’interesse della collettività c’era il proprio 
interesse; era impensabile che uomini politici di qualsiasi appartenenza in quel periodo, in quegli 
anni non avessero come idea di fondo il bene comune prima di tutto, e poi il bene personale. Oggi 
credo che siamo nella condizione drammaticamente opposta: prima di tutto è il bene personale, che 
faccio passare come bene collettivo e comune. Ma questo nel diagramma della vita dei ragazzi è 
una storia che si ripercuote. 
La dimensione del mondo degli anni Ottanta-Novanta credo ci abbia portato ad una questione molto 
seria che abbiamo sperimentato e che è quella della perdita della parola. Si sono fatti degli studi e 
sono venuti fuori elementi di questo tipo: se i ragazzi degli anni Settanta (cito senza esattezza, ma 
solo per capirci) avevano a disposizione 1500 vocaboli per esprimersi, negli anni Novanta i ragazzi 
hanno perso oltre 600-700 parole per comunicare. E se io non ho parole per dire il piacere, il dolore, 
la rabbia, è chiaro che sono chiuso dentro di me e devo riuscire ad utilizzare delle formule molto più 
fragili. E allora il corpo diventa il luogo espressivo: vale come vesto, come mi presento. Il territorio 
lo esprimo perché diventa una grande lavagna non tanto di slogan che dicono qualcosa, quanto di 
imbrattamento generale, cioè le città si deteriorano attraverso la mancanza di parola dei soggetti; 
non è soltanto un problema di cattiva educazione, è un problema che va più all’interiore della vita 
perché, non avendo contenuti e non avendo parole per esprimere questi contenuti, in qualche misura 
devo richiamare l’attenzione facendo diventare un terreno bruciato tutto quello che io tocco e vedo. 
Allora l’impegno in questo periodo è stato quello di riprovare a camminare su due filoni. Uno è 
quello dell’immaginare la vita; quindi la terza strada che abbiamo cercato in questo grande consumo 
è “io non ti dico consuma o meno, ma prova ad immaginare”. Ricordate l’immaginazione al potere 
del Sessantotto francese? L’immaginazione è sempre quella dello sguardo che va al di là, non fugge 
la concretezza della realtà che mi porto dentro, ma va al di là di quella che è la cronaca in cui mi 
vado a circoscrivere. 
E poi abbiamo detto “immagina questa vita non più consumata per te, non più in funzione di te, ma 
condivisa con gli altri. Condividere con gli altri vuol dire mettere in movimento delle cose che sono 
fondamentali. Possiamo citare un testo di Don Milani, I care; nella scuola di Don Milani a Barbiana 
questo cartello era il punto nodale, che costituiva l’alternativa al “me ne frego” del periodo fascista. 
I care, mi sta a cuore: e, se mi sta a cuore, vuol dire che io vi investo la mia vita perché il cuore è 
come la cabina di regia della nostra vita, perché, come diceva Etty Hillesum nel bigliettino lanciato 
prima di finire nelle camere a gas, “io vorrei essere un cuore pensante in questa baracca che è il 
mondo”. I care vuol dire che dobbiamo essere dei cuori pensanti in questa baracca nella quale ci 

15



ritroviamo. 
Allora l’idea di fondo era: come immagini una vita, ma che sia una vita condivisa, non in funzione 
del tuo narcisismo, della riuscita di te, e condivisa non tanto e non solo per il servizio degli altri. 
Infatti anche questo è un passaggio importante: è importante non tanto e non solo fare delle cose per 
gli altri. Il mio quartiere è situato sotto la Rocca dell’Innominato, secondo la “geografia”  dei 
Promessi sposi; lì sopra al termine del romanzo e di tutta l’avventura di Renzo e Lucia preparano il 
grande pranzo e il principe serve a tavola, e Manzoni dice: “Non potevano fare una tavola sola?”. 
Infatti poi il principe e Don Abbondio sarebbero andati a mangiare per conto loro… E dice sempre 
Manzoni con una nota molto acuta e ironica: “Il principe era così umile da servire, ma non da 
sedersi a tavola con gli altri”. Siamo così bravi a fare delle cose per gli altri, ma non a stare con gli 
altri. E allora immagina una vita nello stare con gli altri, e non una vita donata agli altri; allora 
immagina una vita “impastata” con il quotidiano degli altri, nella relazione normale con gli altri, nel 
tuo abitare con gli altri per quello che sei, il che non vuol dire che non la rendi attenta al fare delle 
cose per gli altri, perché ti rendi conto di quello che manca, ma la linea fondamentale e fondante è 
questa. 
Sono nate così delle aziendine di lavoro e una cooperativa di formazione che abbiamo intestato 
come proprietà ai giovani. Io ho sempre non amato il moltiplicarsi di enti e di realtà, che alla fine 
diventano delle micro o delle macro aziende. Sono le nostre quattro piccole aziende che ora vanno 
avanti come proprietà loro, nel loro stile, nella loro percezione delle cose: quindi è un’economia che 
è entrata nel territorio attraverso delle realtà lavorative. 
Ne ricavo un elemento: penso che per esempio lo sforzo che dobbiamo compiere non è quello di 
riempire di risorse pur interessanti un territorio. Un territorio, che so, non diventa più vivibile 
perché ha al suo interno tante cliniche: è vivibile se l’aria è buona, se la vita è sana, se le relazioni 
tra le persone, se gli equilibri umani sono buoni. Tanti ospedali o cliniche possono essere dei luoghi 
significativi per la cura e la tutela, ma non garantiscono altro; come un paese ricco di chiese non è 
detto che sia un paese di credenti o di persone che si misurano sulla fede, o come molte delle azioni 
che compiamo non è sempre detto che indichino qual è il nostro punto di verità in quel lato lì. 
La scelta che abbiamo compiuto, che è un po’ come connaturale con noi, è realizzare delle cose, ma 
perché altri le portino avanti nella naturalità della vita. Queste aziende che in quel periodo sono nate 
con ragazzi con problemi di dipendenze e con degli operatori, poi sono diventate la loro proprietà e 
non hanno nessuna etichetta di riferimento all’associazione. L’associazione prosegue. Io ho 
immaginato che la nostra vita, come quella di altri, è una parabola, un racconto; e il racconto ha la 
forza di utilizzare le parole comuni, quelle con le quali ci capiamo tutti, ma al tempo stesso ha 
l’intelligenza di dire “ha un inizio, ha uno sviluppo, ha un ritorno”, e il ritorno è proprio spesso 
quello del disperdersi: come dice il Vangelo, la funzione del sale non è quella di conservarsi, ma 
quella di perdersi e quella di dare sapore. E’ la vita della gente che è diventata diversa: questa mi 
sembra la cosa più straordinaria. Quando la vita della gente diventa diversa, vuol dire che la nostra 
funzione è servita. E allora tutte le operazioni, credo, di un’esperienza religiosa profonda non sono 
prendere per fare per sé, per conservarsi, per farsi vedere, per essere un’immagine di riferimento, 
ma proprio essere, come dire, elementi di trasformazione perché altre vite con altre logiche, con 
altre modalità possano venire fuori. 

Il secondo passaggio è quello legato in modo particolare a ciò che stiamo vivendo adesso. Ve l’ho 
indicato un attimo all’inizio, qui c’era qualcosa che poteva essere interessante. Di fronte a questo 
momento che tutti stiamo vivendo io non so le percentuali di immigrazione che ci sono qui, ma 
penso alte; da noi sono molto alte, molto alte perché è avvenuto anche tutto in tempi molto veloci e 
perché ci ha preso di sorpresa. Nei nostri territori erano molto abituati ad andare ad aiutare dall’altra 
parte, ad andare nei loro Paesi, spesso un po’ con la nostra capacità di fare tante cose per loro, di 
organizzare macrostrutture, di organizzare le loro vite, a volte sconvolgendo le loro attese e le loro 
posizioni. A volte siamo stati meno capaci di prendere le cose; noi abbiamo sempre detto “lì è bello 
andare, lì impariamo tante cose”, però quando torniamo in qualche misura torniamo ad essere quelli 
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di prima e non ci siamo mai domandati: “Ma, quel tipo di umanità che abbiamo incontrato in che 
misura aiuta, corrobora, ma anche inquieta un pezzo della nostra umanità qui?”. E quindi in che 
misura ripensiamo il nostro essere cittadini? 
Ora, di fronte a questo dato io vedo che noi siamo tutti un pochino spaesati, spaesati perché c’è 
un’immissione molto alta di persone, perché le nostre abitudini sono cambiate profondamente, 
perché adesso quelle persone che noi pensavamo di aiutare nella misura che rimanessero nei loro 
Paesi o al massimo potessero essere qualche piccolo segnale, ora abitano con noi e noi siamo molto 
in difficoltà. Ma anche chi arriva si sente nella stessa posizione; chi arriva nel territorio sente, come 
diceva un ragazzo nel filmato, che “l’Italia è come un padre che non mi ha voluto, è mio padre, ma 
alla fine dice che cosa ci stai a fare qui? Ritorna in un altro posto e in un altro modo”. Credo che 
questo problema dello spaesamento è molto importante da ripensare e da vedere. Lo spaesamento 
vuol dire che le mie tradizioni, il come sono cresciuto per tanto tempo, i luoghi di riferimento non 
sono così significativi come una volta; qui ho visto che avete dei luoghi molto belli, molto 
riorganizzati, gli anziani hanno i loro, questo spazio qui… Provate però a pensare come in altre parti 
i luoghi si vanno svuotando; gli oratori, che erano i luoghi di educazione e di formazione, diventano 
sempre meno abitati, i luoghi frequentati da tutti diventano i supermercati, i grandi luoghi della 
domenica, dove si va e dove in qualche modo viene inglobata e raccontata la vita, ma quei luoghi 
non offrono identità. 
Un luogo come questo offre identità perché racconta una memoria, un presente, un passato; i 
supermercati raccontano soltanto un passaggio di merci e le generazioni giovani si stanno 
raccogliendo in questi luoghi, facendo di questi luoghi un po’ lo spazio dell’incontro, lo spazio del 
mangiare, lo spazio delle relazioni. E la venuta delle persone pone una questione molto seria e 
impegnativa, che è questa, che ci ha posto il nostro Vescovo: come si fa ad abitare nello stesso 
luogo da diversi senza uccidersi? Come si fa a stare nello stesso luogo tollerandosi? E cosa viene 
chiesto ad una comunità nell’accoglienza e nelle relazioni? E lui usa un verbo molto forte: dice che 
noi siamo chiamati oggi a “fermentarci”  reciprocamente, e usa questo verbo, che è un verbo di 
trasformazione. “Fermentare”  riporta a degli enzimi, che entrano nelle vite degli altri e vanno a 
toccare, come dire, a “inquinare”  l’altro, a mettere dei semi diversi. Lui dice allora: “Come 
facciamo a fermentarci reciprocamente perché ognuno risponda di fronte a Dio della sua 
vocazione?”. 
La scommessa è come diventiamo con gli altri un’altra cosa che nessuno di noi sa, e per diventare 
questa cosa tutti perdiamo qualcosa, tutti abbiamo paura di perdere qualcosa e di cambiare, sia chi 
viene sia chi arriva. Ma questo è un discorso per tutti, non soltanto per chi abita qui; anche chi 
arriva da altre parti fa fatica a fare un discorso del genere e al massimo dice: “Io devo osservare le 
regole di questo Paese”. 
Ci si trova in questo conflitto perché molti schemi, molti modelli, più che religiosi, di tradizioni, si 
impongono sulla vita delle persone. Le tradizioni diventano così dogmatiche, così rigide, così fisse 
che sembrano la regola, ma se tu dici “perché facciamo questa cosa?”, non c’è un motivo, non c’è 
un senso, non c’è un significato, che poteva esserci nel proprio ambiente. E alcune cose stanno 
diventando più drammatiche qui: per esempio, tutto il problema delle mutilazioni genitali 
femminili, che nei Paesi dove si praticavano si stanno riducendo culturalmente, in tutti i Paesi di 
immigrazione hanno un tasso molto più alto di applicazione e di pratica perché lì diventano 
simboliche, simboliche per le appartenenze, simboliche per la diversità, simboliche perché mi devo 
distinguere dagli altri, perché così noi proteggiamo la nostra identità, altrimenti veniamo cancellati. 
Io ho molta inquietudine per le ragazzine che vivono con noi nella casa e che d’estate sono 
rimandate dai genitori nel Paese perché molte di queste questioni avvengono anche in questo modo. 
Allora, come ci facciamo carico di un processo che è molto complesso, è molto faticoso e molto 
difficile? 

Due cose e termino davvero. Il primo passaggio è: come impariamo a ridurre dentro di noi il 
fantasma dell’altro? Spesso abbiamo il fantasma dell’altro, le ideologie, del tipo “adesso avverrà 
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l’invasione delle migliaia di persone”  prima ancora che siano partiti. Tutti ripetono che adesso 
saremo invasi. Se non svestiamo i problemi dalle ideologie che noi vogliamo attribuire, o anche 
dagli ideali che ci portiamo dentro, o dai nostri punti di vista... Non è detto che a me piaccia che 
tutta questa gente arrivi, non è che uno è particolarmente felice di questo, ma non ne fa un’ideologia 
perché imparare a vivere insieme - io lo vivo quotidianamente - non è proprio la cosa più scontata, 
più semplice e più immediata. 
Pensiamo al rispetto dei gusti degli altri, agli odori della cucina; vado sul banale: se la casa ti viene 
invasa da un olio che ha un certo odore di pesce o di carne che si impregna nei legni, fa parte però 
della vita e bisogna quindi rigenerare delle cose per imparare insieme. 
Ma allora come noi rompiamo le ideologie per fare un processo di pace? Altrimenti non riusciamo a 
fare un rapporto educativo; la prima cosa è togliere l’ideologia e togliere il fantasma che io proietto 
sull’altro. 
E secondo: quali piccoli spazi di sperimentazione quotidiana facciamo? Cioè come diventa possibile 
il quotidiano con la vita degli altri? Allora credo che vadano investite e messe in movimento molte 
cose.

  DIBATTITO
Domande

Quello che si è detto credo che abbia colpito tanta gente, ma mi ha anche colpito personalmente 
perché ho questo impegno. Perciò, come si scontra oggi l’impegno di ogni cittadino, di ogni 
persona, di ogni amministratore, diciamo, con la realtà dei fatti? Perché quando una persona vive 
la sua vita al di fuori delle istituzioni la gestisce come crede, ispirandosi possibilmente a quello che 
lei dice; quando si è in un’istituzione, invece, si trova continuamente a contatto con la cittadinanza. 
Perciò, ora noi siamo un’amministrazione che organizza questi incontri, perciò aperta anche a 
questo spirito di apertura, che senz’altro vuole confrontarsi, vuole crescere con la nuova comunità 
che si ritrova, però abbiamo la cittadinanza che in questi giorni, quando incontra il sindaco o 
qualche persona dell’amministrazione, dice: “Ma cosa fate adesso per fermare quello che sta 
succedendo?”. Ecco, in un territorio con delle idee così radicate, con una cultura così radicata, 
forse neanche perché la gente è così, ma perché assorbe quello che arriva dal nostro governo, come 
si fa a rispondere? Noi abbiamo preoccupazioni, certo, perché di case ne abbiamo poche, perché le 
risposte che possiamo dare sono quelle che sono, ci poniamo però nei confronti di chi arriva 
accoglienti. Diciamo: va bene, vediamo cosa possiamo fare, vediamo quali sono le soluzioni. Però, 
un conto è essere amministratori, e questo mi pone tantissimi problemi, li pone all’amministrazione 
ovviamente. Come si può fare invece per trovare una dimensione più al passo coi tempi? 

Lei ha posto un sacco di problemi e ci sarebbero centomila domande, però adesso si parla dei 150 
anni dell’unità d’Italia: io sono di origine meridionale e da 60 anni qui in Brianza. Francamente 
ho questo spirito di italianità completa, ma c’è questa “diversità”, che sento ancora tra 
meridionale e brianzolo, si figuri lei tra un bianco e uno che arriva dall’Africa o dal Medioriente. 
Dov’è l’unificazione, quando viviamo tante piccole divisioni anche nel nostro quotidiano? Vediamo 
tante volte il cittadino della provincia vicina diverso da noi! Allora io dico: devo essere felice per 
l’unità d’Italia, ma nello stesso tempo se parli veramente, le differenze le vedi e ce ne sono 
tantissime. Come si fa a superarle, se si possono superare? Come mai da tanti anni non le abbiamo 
ancora superate

Risposte
Ci disse una volta il Cardinale Martini: per il tipo di vita che voi fate, per il tipo di lavoro che 
affrontate, la vostra vita è quella di mettersi prima delle appartenenze religiose, prima delle 
appartenenze etniche, sotto tutto questo, per riscoprire e ritessere i valori fondanti che appartengono 
all’essere donna e uomo. 
Allora un’operazione di questo tipo vuol dire scendere e andare a cogliere quegli elementi 
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fondamentali, che sono fatti per essere degli esseri umani, come quello di essere specificamente nel 
genere, o di ricostruire insieme un alfabeto. Noi non ce ne rendiamo conto, ma siamo chiamati non a 
fare un traghettamento abbastanza scontato da una parte all’altra; noi siamo chiamati a fare una 
rigenerazione e una ricostruzione delle parole e del linguaggio fondamentale per la vita: la giustizia, 
il rispetto, la struttura fondamentale della vita. Questa è la scommessa di questa nostra stagione. 
Allora è chiaro che una scommessa di questo tipo turba molto, anche perché richiede un pensiero 
che vada molto, molto dentro, molta inquietudine, molta difficoltà, ma per tutti, sia per chi è qui sia 
per chi arriva da altri Paesi e da altre modalità. Probabilmente c’è un lungo lavoro e non so in 
quante centinaia di anni andrà avanti, perché non è un processo che si risolve nell’arco di quindici 
giorni o di un mese o di tre anni o di cinque anni. Sono processi molto lenti, molto lenti perché 
richiedono intanto una decostruzione di qualcosa, cioè, se io dovessi dire “di tutto quello che noi 
crediamo, delle cose che ci portiamo dentro che cos’è che cominciamo a togliere perché rimanga il 
punto così centrale da poter dialogare ed essere comunicanti con gli altri? Qual è l’alfabeto comune 
per arrivare a parlare la stessa lingua?”. 
Il tema del dolore: due settimane fa è morto il marito di una nostra amica, che insegna arabo; era un 
egiziano, medico, un ricercatore molto bravo, ha avuto un incidente ed è morto. Quest’uomo, che 
pure era un uomo culturalmente molto forte, era un uomo molto fatalista; lui diceva “se è così, è 
così, deve capitare così ed è inutile che io prenda precauzioni per le cose”. Allora come si fa a 
smantellare questo discorso che non c’è un fatalismo per cui in qualche misura la vita è soggetta 
all’eliminazione, ma ha bisogno di prudenza, di intelligenza, di accortezze reciproche? Noi abbiamo 
un laboratorio di riparazione di biciclette, lavorano un po’ sulla mobilità sostenibile con il Comune, 
e quando vedo i miei ragazzi che entrano in strada senza guardare, il senso del limite e del rischio è 
un problema estremamente serio. 
Vengono da culture e da esperienze diverse, per cui devi star loro costantemente dietro perché 
aprano gli occhi sulla realtà e sulla vita. Io credo che questo è un processo collettivo, è un processo 
a cui tutta la popolazione è invitata. Ma per arrivare a un processo di questo tipo bisogna ridurre i 
luoghi comuni, cancellarli il più possibile, quelli che si ripetono sempre, quelli che diciamo in ogni 
battuta; e poi lavorare con microstorie, che riducano - io dico - le ideologie e facciano toccare le 
persone per quelle che sono, perché se si toccano le persone per quello che sono probabilmente ci 
accorgiamo più facilmente e più velocemente di quel dato di relazione e di realtà che stabiliamo con 
gli altri: meno ideologie e più con i piedi per terra. Per dieci anni sono stato responsabile per 
l’Africa, quindi viaggiavo molto nel Gabon, nelle comunità dei miei confratelli. La prima volta che 
sono andato lì, nella zona della foresta, che si trova vicino al Congo e vicino al Camerun, andavo a 
dormire in una casettina-baracca e non c’era la luce elettrica, per cui andavo con la pila; io puntavo 
la pila lontano e il mio compagno, che invece era lì da sempre, mi diceva: “E’ sulla punta delle 
scarpe che devi puntare la pila per capire che cosa calpesti”. E da qui ho pensato che la vita ha 
bisogno di questi due sguardi: lontano sull’orizzonte verso cui vai, ma anche sulla punta delle 
scarpe, perché se punto solo verso il grande orizzonte, io non so dove sto andando, però, se continuo 
a puntare soltanto verso la punta delle scarpe, non so dove sto andando lo stesso. 
Io credo che queste due operazioni, l’orizzonte, quindi la progettualità, e la concretezza, la 
traduzione nel quotidiano delle cose, sono quello che ci porta. Allora io credo che siamo di fronte ad 
una grande sfida educativa; quella che Benedetto XVI chiama l’emergenza educativa non è soltanto 
la trasmissione ai giovani, ma è un’educazione collettiva. 
Siamo diventati analfabeti nel modo più assoluto, analfabeti per mille ragioni, per mille cose, ma 
anche per come effettivamente ci hanno usato. Io in questo sono estremamente serio perché vedi 
delle ricadute sulla vita dei ragazzi. Noi non vediamo la televisione a casa, quasi mai; i ragazzi che 
arrivano invece tenderebbero a stare sempre sul giro di canali, che sono quelli che alla fine sono 
soltanto vuoto, vuoto, vuoto, ma quello sarebbe il loro mondo. E allora capite che c’è da giocare 
costantemente su una crisi sull’uso dei mezzi, su un pensiero collettivo. 
Due o tre piccole indicazioni; credo che anche una collettività deve giocare con le sue strategie: ci 
sono dei momenti simbolici, come una grande festa, dove si valorizzano le risorse di tutti, si fanno 
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incontrare le culture diverse nell’assaggio del cibo - per andare sulla cosa più semplice - ma è un 
momento festoso, chiuso. Il passaggio successivo è: io da questa festa non mi aspetto nulla, non mi 
aspetto che generi il cambiamento, da soltanto un grande momento bello ed è importante che lo 
viviamo bene e che stiamo bene in questo. 
C’è un passaggio invece per i piccoli gruppi, che devono lavorare intorno a processi di 
cambiamento, soprattutto le figure leader, che possono aiutare gli altri, non tanto a fare quello che 
loro dicono, ma a rigenerare il processo. Dico una battuta: arriva un gruppo di uomini del Togo in 
casa nostra e ci chiedono ospitalità per fare una loro riunione ed io preparo le sedie in circolo; e la 
prima cosa che fanno, quando io vado a rivedere, loro mettono un tavolo, sono in dodici, mettono 
un tavolo, ma tre sono i capi e gli altri sei-sette sono lì, il pubblico. Allora dico: “Ma scusate, avete 
bisogno proprio di riprodurre un modello di potere in questo modo?”. Alla fine l’ultima volta ho 
detto: “Io ho solo questa saletta, ma ha tutte le sedie così, o vi organizzate in questo modo o…”. 
Allora hanno cominciato a rigiocarsi in circolo, ma perché rompere degli schemi mentali che sono 
più interiori che fisici, e liberarci da questi schemi è veramente difficile. Quanti sono i clan parentali 
o degli stessi paesi che esercitano un controllo dei ragazzi? Nelle stazioni tutti i gruppi che 
presidiano lì vedono tutto il passaggio e poi immediatamente ridanno all’interno del loro clan di 
appartenenza: “Ho visto quello lì, era con quella ragazzina”. Sono mondi che si controllano e si 
giudicano. Allora come riuscire a sdrammatizzare in modo un po’ intelligente tutti questi processi? 
Io credo che sia estremamente serio, però è un cammino lungo, però credo che sui soggetti educativi 
ci dobbiamo lavorare davvero tanto insieme.

Domanda
Come si possono scardinare questi cattivi messaggi che arrivano dalla televisione, da certe 
informazioni?

Risposta
Anche spegnendo la televisione! Io penso che con i ragazzi si deve dire anche “no”. Ho discusso ieri 
sera con tre ragazzi, di oltre diciotto anni, che abitano però con me e ho detto loro: “In questo luogo 
in cui state per andare c’è questo e questo, quindi io, siccome abitiamo insieme, dico no a questo”. 
Uno deve assumersi delle responsabilità nella vita per orientare, altrimenti vuol dire cha siamo 
questo “generico”  che paga su tutto, il buonismo perfetto e continuo. Io credo che dobbiamo 
assumerci come adulti una responsabilità. Quando noi diamo delle risposte, la risposta vuol dire “mi 
assumo la responsabilità di quello che dico”. Perché c’è tanta afonia e nessuno dice? Tutti diciamo 
chiacchiera, ma non diamo risposte. Per me questa cosa qui è estremamente seria perché la risposta 
vuol dire “io mi assumo la responsabilità di una posizione e la metto lì perché poi va discussa, però 
io dico la mia”. Vedete, nelle scuole, ma non soltanto nelle scuole, se succede qualcosa si manda il 
ragazzo dallo psicologo: dove noi non siamo in grado di dire le nostre risposte di adulti, le 
canalizziamo dallo psicologo, il quale andrà a dire delle cose che un semplice adulto per suo dovere 
dovrebbe dire. Dobbiamo riappropriarci noi adulti della nostra responsabilità. 
Svegliamo le cose, diciamole, perché se interagiamo così succede che almeno un dubbio lo 
poniamo, poniamo una questione; ma quando noi come società non poniamo le questioni, io credo 
che in un consiglio comunale o in un comitato di quartiere ti sentirai chiedere delle buche, ma 
chiedimi qualcosa di più delle buche della strada! Tanto più che ogni anno la stessa buca tornerà ad 
essere il centro dell’attenzione. E’  tutto funzionale al meccanismo di autocondizionamento, ma 
quando abbiamo lavorato al progetto giovani nella città di Lecco per cinque anni la domanda di 
fondo era non “cosa facciamo per i giovani?”, ma chi sono i giovani in questa città e che cosa siamo 
in grado di spendere per loro e vogliamo spendere per loro, ma non tanto in termini di acquisizione 
di soldi, ma qual è il loro punto e il loro ruolo e la loro posizione. Su questo evidentemente la fatica 
è alta, però la posizione è diversa. E allora qual è la soggettività che possono sperimentare e 
spendere? In questo momento di grande crisi di lavoro, che cosa inventare con loro e per loro? 
Il grande discorso di Napolitano per l’ultimo dell’anno credo siano le parole più sagge che abbia 
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sentito e più vere sulla situazione concreta. Non possiamo raccontare fumo e vendere coriandoli 
perché poi il futuro è lì e allora facciamo meno feste, ma andiamo a misurarci seriamente con le 
questioni con cui dobbiamo “smazzarcela”. Dicendo queste cose, io dico che dobbiamo riassumere 
anche come adulti nel territorio la responsabilità di essere adulti e quindi di pagare anche lo scotto 
di questa situazione così, altrimenti diventa un mondo molto di consumo.

Domanda
Volevo chiederle una cosa. Lei prima ci ha detto che per crescere insieme, perché ci sia un travaso, 
diciamo così, da diversi, non ci sono leggi: bisogna sfruttare gli avvenimenti della vita. Ha fatto 
l’esempio di quel ragazzo che quando c’era d’andare a mangiare diceva che andava a preparare da 
mangiare, e ci vuole la sensibilità di cogliere questo messaggio. Quindi per crescere insieme e per 
avere un progresso in questa crescita bisogna avere sensibilità e non è possibile fare delle leggi. 
Ecco, chi è che in questo momento cerca e si pone il problema di crescere questa sensibilità? 
Dovrebbe essere la stessa Chiesa, secondo me, che dovrebbe avere un ruolo principale. In fondo, 
tutto sommato, quello che lei ha detto - non voglio mica sminuire! - è un po’ di Vangelo (lei è anche 
sacerdote, quindi è giusto che sia così), però non c’è, diciamo così, questa sollecitazione da parte 
della Chiesa a questi problemi, io penso anche perché non sono così “popolari”, ecco. Però vedo 
questa mancanza e mi preoccupa perché o viene di lì, perché non possiamo pretendere che venga 
dai partiti, no?
Io credo che venga dagli adulti.
Sì, però ci deve essere qualcuno che sollecita questa sensibilità, non dico che insegni, ma che 
comunque…

Risposta
Però già questo ritrovarvi qui è una posizione concreta di adulti che prendono la loro responsabilità. 
Allora io non tolgo nulla alla funzione della Chiesa e alla sua funzione educativa, pedagogica, che è 
vitale che ci sia. A volte però penso che alcune di queste strutture sono più preoccupate di una 
conservazione di molte cose e della gestione di molte cose che non del dato educativo, che è un dato 
su una linea di confine molto faticosa perché richiede lo starci dentro, lo starci insieme, il misurare 
costantemente il convivere con la gente perché è da lì poi che si generano i processi e le cose 
importanti. Perciò è drammatica la situazione: noi siamo in un passaggio di epoca, e non soltanto in 
un passaggio da una situazione all’altra che l’anno prossimo speriamo sia finita. Allora, o c’è il 
rischio di uno sgretolamento davvero di tutta la realtà civile, culturale, eccetera, oppure di fronte a 
questo dato di realtà  io credo che ci vuole un movimento collettivo. 
Il CENSIS parlava di molte minoranze critiche capaci di progettualità e di sperimentazione; io non 
confermo questo dato, che mi sembra importante, ma credo che c’è bisogno che queste realtà 
abbiamo una possibilità di giocarsi in rete in un modo molto forte, di non voler diventare partito né 
di voler occupare un potere di gestione né un potere di visibilità diversa perché perdono la loro 
funzione. Voglio dire, a me sono venuti ad offrire un posto nella lista che si presentava per le 
elezioni nel Comune e io ho detto che ognuno deve fare il suo mestiere: io faccio il mio a partire 
dalle cose in cui credo e che sperimento nel rapporto educativo, altri devono fare il loro mestiere 
nella politica e nella mediazione delle questioni, perché il politico non è uno che va e traduce i 
propri progetti e le proprie idee, è un mediatore. Penso che oggi la parola fondamentale è come si 
gioca una mediazione, che vuol dire accompagnare dei processi. Io vedo che tutti arrivano con i 
grandi sogni di fare quella cosa che avevano in mente da tanti anni: “Io ho in mente questa cosa, che 
è importantissima”. E io dico: “Quando l’hai fatta a chi serve? Serve al tuo sogno, serve alla tua 
immagine. Va’  ad ascoltare la gente, prima. Ascolta le persone, ascolta quelli che ti possono 
suggerire delle piccole strategie, degli sguardi sulle questioni”. Invece spesso si arriva con questa 
valigetta dei propri desideri e dei propri sogni da mettere in movimento. Allora forse ognuno deve 
fare il suo pezzo fino in fondo: io credo che sia un momento non felice, però, perché credo che in 
questo momento avremmo avuto bisogno tutti di uno spazio, di libertà di parola e di comunicazione 
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sulle cose, anche di dichiarazioni. 
Tutti hanno paura, “se dico questo, chissà l’altro cosa pensa”, ma secondo me l’intelligenza non è il 
dire una cosa contro questo o contro quello, è la tua terza strada che deve rigenerare la progettualità, 
la creatività, la corresponsabilità e ingenerare luoghi significativi, perché i nostri luoghi stanno 
diventando impoveriti da morire. I luoghi diventano significativi perché permettono il 
riconoscimento delle persone, perché le persone possono parlare liberamente, non devono entrare 
per tesseramento, per riconoscimento soltanto di appartenenze. La scommessa che io sento molto 
viva è che dobbiamo ridurre le appartenenze e far crescere le competenze che abbiamo, le 
competenze di umanità, le competenze di professionalità, le competenze di pensiero, le competenze 
di prassi, perché a volte le appartenenze sono come l’ombrello che ti apri sulla testa e dici “mi 
copre, mi riconosco, faccio parte di questo gruppo”, e non è che perché uno appartiene ad un gruppo 
ha competenze migliori di altri. 
Allora, io credo che noi stiamo vivendo questo dato, dove alla qualità delle competenze viene una 
copertura delle appartenenze, ma questo è un potere mafioso. Il potere mafioso dice semplicemente: 
“Che cosa posso fare per lei?”. E: “Se mi dai questo, io ti do questo”. Ma questo non ha niente di 
cristiano, non ha niente di umano. Allora credo che questi aspetti nei processi di pace vadano 
ripensati seriamente perché se non riusciamo a sfaldare, a mettere in crisi, a interrogarci di queste 
cose qui, io credo che questo diventi davvero la nostra tomba.

Domanda
Due cose velocissime, oltre ad un ringraziamento perché è sempre un piacere ritrovare questi 
ambiti, soprattutto sentire come le persone riescono a parlare a te direttamente. L’impressione era 
sulle parole che dicevi prima rispetto alle regole e quindi all’incontro che le persone possono fare. 
Io penso che molte volte noi ci nascondiamo dietro a questioni di delega; sono venute fuori prima: 
la Chiesa - qualcuno deve fare; la televisione - qualcuno deve educare; la politica - qualcuno deve 
pensare, però tirandoci un po’ indietro a livello di responsabilità personale sulle cose che possiamo 
fare, quindi sulle decisioni che possiamo prendere. E questo mi sembra un elemento importante da 
prendere in considerazione. Sulla questione delle regole mi veniva in mente, intanto che parlavi, 
pensando un po’  al passato, il fatto che noi, io, tanti della mia generazione abbiamo sempre 
contestato le regole perché noi ci siamo sempre opposti, dicendo: “Le regole sono da cambiare, 
non ci vanno bene eccetera”. Oggi vedo che ci si nasconde, ci si veste di regole, dicendo: “Gli altri 
devono rispettare le regole”. Mi sembra un po’  contraddittoria questa questione. Quindi 
quantomeno bisognerebbe recuperare un po’ elementi del proprio passato per essere un po’ più 
critici con se stessi e accettare un po’ quella che prima chiamavi la fermentazione reciproca. La 
domanda, invece, è rispetto alla questione delle ideologie perché io mi sento molto ideologico. 
Allora, quando tu dici che bisogna abbandonare le ideologie, e però non si può perdere di vista 
l’orizzonte, faccio fatica a capire se l’orizzonte appartiene o non appartiene all’ideologia. Per 
quanto mi riguarda il mio orizzonte è ideologico e ho bisogno di pensare un orizzonte ideologico 
che mi conduca. Poi, è chiaro, sono d’accordo che le punte dei piedi vanno comunque osservate e 
guardate e frequentate.

Risposta
Io per ideologia intendo non tanto l’orizzonte e il quadro di riferimento dei valori, anche 
l’organizzazione del mio pensiero che ognuno di noi ha, deve avere. E’ quando io sposo l’ideologia 
per l’ideologia, cioè non incontro mai la carne vera dell’altro, per cui l’altro non ha una sua 
sostanza, non ha una sua presenza. Allora, soltanto perché il mio quadro di riferimento è questo, 
esalto il mio quadro di riferimento. 
Invece le storie delle persone ci sorprendono in continuazione, le vite dei ragazzi con cui vivo, ma 
tutte le nostre vite sono cariche di sorprese, cioè non immaginavamo una cosa e te la offrono e te la 
permettono. Allora, io credo che abbiamo un rapporto quotidiano con storie che hanno un nome; per 
me non esistono gli “immigrati”, esistono tutti i nomi dei ragazzi con cui vivo. “Gli immigrati sono 
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così”: dico no, perché questo può essere così, quest’altro veramente no. 
Cioè, l’ideologia è quando facciamo delle categorie e le categorie diventano i luoghi di pensiero e di 
giudizio, perché poi è il dato concreto della realtà quello che ci educa costantemente alla vita, ogni 
volta che ti misuri con quelle persone concrete, con quelle cose che queste persone portano dentro di 
sé. La regola fine a se stessa evidentemente non risolve; la regola è, come dire, una misura di 
protezione della vita, la cosa importante è capire la vita che va protetta, poi uno può osservare tutte 
le regole e magari non rispetta la vita delle persone. Ecco, quindi la regola è sempre come misura 
che ci diamo e che è soggetta anche ad alcune attenzioni, ad alcuni sguardi, ad alcune condizioni 
particolari. 
Allora, per esempio, in una realtà che si sta facendo quali regole fondamentali ci piacciono? Il 
rispetto dell’altro? Il non fare all’altro quello che tu non vorresti che l’altro ti facesse? Cioè quelle 
cose fondamentali, quelle parole fondamentali che dicevo, quel darci questo raccordo fondamentale, 
che è il rispetto profondo dell’uno e dell’altro.

Intervento
Mi veniva in mente questa differenza di impostazione, mi veniva in mente, quando parlava il 
nostro sindaco, la nostra campagna, gli incontri pubblici che sono stati fatti per le nostre 
elezioni qualche anno fa: tutto era impostato sulla sicurezza, sulla viabilità, e mi aveva molto 
colpito che lei aveva fatto questo intervento, una cosa che era semplicissima, umanissima, di 
difesa, quando il candidato sindaco dell’altra parte aveva parlato appunto che le piazze sono 
piene di queste badanti che si ritrovano, come se fosse una cosa disdicevole, e mi era molto 
piaciuto che nella replica lei aveva detto: “Ma perché, loro non sono persone, non sono come 
le altre?”. Però dico, questa è una cosa semplice, non ci sarebbe nemmeno da replicare e se ci 
riportiamo all’incontro di oggi, io lo reputo un approfondimento che serve per rinnovare le 
nostre motivazioni, però veramente siamo una minoranza come pensiero. Per questo la cosa 
che mi è sembrata significativa di oggi è che io credo che veramente abbiamo bisogno di 
cercare una terza via. Il tema è quello della terza via. Terza via vuol dire che anche noi siamo 
disposti con le storie a rimettere in discussione tanti di quelli che sono i fondamenti di cui 
parliamo, che poi alla fine non è altro che il pensiero di Gandhi, perché Gandhi aveva 
riassunto tutto in questa cosa, che, al contrario di quello che diceva Machiavelli, l’orizzonte 
sono i mezzi, vuol dire tutto il percorso che fai per arrivare là, che ti porterà ad essere quello 
che diventerai.
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Grazie a Gabriele, grazie anche a Maurizio lì in seconda fila, la persona attraverso la quale Gabriele 
ha preso contatti, grazie a voi. Vi sono molto grata di aver preso un sabato pomeriggio, un tempo 
prezioso delle vostre giornate per essere qui e condividere con me un processo di comunicazione 
che ha rappresentato tanto nella mia vita, tantissimo. 
Ho conosciuto Marshall Rosenberg nel 1989 e da allora insieme ad altre persone abbiamo cercato di 
condividere questo processo di comunicazione in tutta Italia; sono ormai vent’anni che operiamo in 
tutta Italia. A livello internazionale c'è un centro di CNV  e ci sono centri in ogni continente e in 
tutti i Paesi.
Questo linguaggio viene chiamato Comunicazione Nonviolenta (CNV).
E’ un nome che non piace quasi a nessuno, perché delle volte induce a qualche equivoco. 
Le persone a volte associano alla nonviolenza qualcosa che ha a che fare con l’essere graziosi, 
gentili, molto disponibili, bonari verso gli altri e quindi per anni abbiamo cercato anche un altro 
nome,  ma non abbiamo trovato qualcosa che ci  soddisfacesse di  più.  Per rendere più chiaro il  
messaggio che si vuole trasmettere viene chiamato in tantissimi  altri modi.

Il nome forse che a me piace di più è Comunicazione collegata alla vita, vale a dire che attraverso 
questo  processo  di  comunicazione  noi  cerchiamo  di  ritrovare  pienamente  il  nostro  modo  di 
funzionare  e  di  comunicare  naturale,  in  modo  da  assaporare  la  sottile,  importante,  sfuggente  
ragione per cui siamo venuti al mondo come esseri umani. 

Viene chiamato anche Linguaggio del cuore in relazione alla vita, come simbolo della vita. Inoltre, 
linguaggio del cuore in relazione anche a qualcosa che a me piace moltissimo: si tratta, sottolinea 
Rosenberg, del piacere naturale che gli esseri umani  hanno di donare col cuore. 
Cosa vuol dire donare col cuore? Vuol dire che naturalmente come esseri umani veniamo al mondo 
e tendiamo verso la vita.  Proviamo piacere a fare le cose che possono arricchire la nostra vita  
insieme a  quella  degli  altri  e  perché  possiamo farlo  veramente  col  cuore,  abbiamo bisogno di 
scegliere di farle. 
Provate a pensare ad una situazione in cui avete fatto qualcosa che non eravate obbligati a fare,  non 
dovevate farla, non avreste avuto un premio e neanche una punizione, semplicemente l’avete fatto 
perché il farlo rendeva migliore la vostra vita insieme a quella degli altri. 
Quindi  intendiamo  questo:  fare  le  cose  semplicemente  perché  ci  rendiamo  conto  che  farlo 
contribuisce a rendere la nostra vita, insieme a quella degli altri, migliore. Non per le strategie che  
sono molto diffuse sul nostro pianeta, non per timore di essere giudicati,  per senso di colpa, per 
vergogna, per  ricevere un premio o per paura della punizione.
In un certo senso noi tutti sappiamo già comunicare in  modo naturale perché è una comunicazione 
che tende alla vita e gli esseri umani tendono verso la vita.
La  Comunicazione del cuore viene chiamata anche in un altro modo, viene chiamata  Linguaggio 
Giraffa. 
Perché Rosenberg ha preso la giraffa come simbolo del processo CNV? 
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Intanto per questioni didattiche: attraverso questa espressione “Linguaggio Giraffa” noi rendiamo 
molto  più  fluido  il  nostro insegnamento,  e  poi  per  una questione  di  divertimento:  imparare  ed 
insegnare diventano più leggeri e divertenti.
La giraffa poi è il mammifero terrestre che ha il cuore più grande di tutti e in relazione al cuore e in 
relazione alla vita chi meglio della giraffa può quindi rappresentare questo linguaggio? Il cuore di 
una giraffa pesa circa 12 chili. 
Poi la giraffa ha un’altra caratteristica: vede molto lontano; il suo lungo collo le permette di vedere 
lontano. Quindi, in relazione alla CNV, noi sappiamo che ci sono dei modi di pensare e dei modi di 
comunicare che hanno il potere di  aprire finestre tra noi e le altre persone e ci sono dei modi di 
comunicare che hanno il potere di innalzare delle barriere tra noi e gli altri, ma anche in noi stessi.
Uno dei titoli di un libro di Rosenberg è “Le parole sono finestre oppure muri”, ma ancora prima 
delle parole c’è qualcosa che riguarda il nostro modo di comunicare non verbale, il nostro modo di 
pensare e di funzionare.
Veniamo al mondo con il nostro modo di funzionare naturale che tende verso la vita e attraverso la 
CNV noi vogliamo ritrovare pienamente questo modo di  funzionare da esseri  umani;  vogliamo 
costruire un pensiero collegato alla vita, collegato ai nostri sentimenti e ai nostri bisogni e un modo 
di comunicare non verbale e verbale collegati alla vita.
La giraffa ha inoltre un’altra caratteristica: è un animale molto forte. Il calcio di una giraffa può 
ammazzare un leone, ma la giraffa non va in giro ad ammazzare leoni.
Quindi, in relazione alla CNV, quando siamo in contatto con  la vita presente in noi, con la nostra 
umanità, con i bisogni e con i sentimenti e le emozioni che li manifestano, noi abbiamo molta forza. 
Una  forza  che  possiamo  utilizzare  per  arricchirci  e  arricchire  la  vita,  una  forza  che  possiamo 
utilizzare per esercitare il potere con gli altri anziché sugli altri.
Sono sicura che tutti voi avete esperienza di situazioni in cui più le persone si sentono fragili, più  
hanno bisogno di dimostrare la loro forza.
Quando siamo in collegamento con la vita presente in noi, non abbiamo bisogno di dimostrare la 
nostra forza, di esibirla, di mostrare che siamo più forti degli altri. Siamo umani e semplicemente 
utilizziamo il nostro potere per creare delle organizzazioni interiori ed esteriori che arricchiscono la 
vita.

La CNV è un processo di comunicazione che può essere utilizzato in diversi contesti: può essere 
utilizzato nell’educazione di bambini piccolissimi, con madri in attesa, con genitori, nelle scuole; 
può essere utilizzato in ambito politico e in molte altre situazioni. Non conosco situazioni dove 
questo processo di comunicazione, semplice ma allo stesso tempo così complesso, non possa essere 
utilizzato.
Perché? Perché siamo vivi  in ogni istante e quello che la CNV ci stimola a fare è semplicemente di  
essere vivi, presenti e collegati alla vita così come si manifesta in noi nel momento presente.
E quand’è che siamo vivi? Finché siamo in vita, in ogni istante lo siamo. Qualunque sia il ruolo, 
qualunque sia la condizione, qualunque sia l’età, il sesso, noi possiamo esercitare il nostro potere di 
essere al mondo come esseri umani.
Dice Rosenberg: “Qual è la ragione per cui questo processo di comunicazione ha così successo in 
tutto il mondo? Perché, benché siamo venuti al mondo funzionando in un certo modo, tendendo alla 
vita,  purtroppo  in  molti  contesti  persone  come  me  hanno  ricevuto  un’educazione  che  le  ha 
scollegate dalla vita”.
Anziché consolidare un modo di pensare e di funzionare naturale, abbiamo consolidato un modo di 
funzionare,  di   pensare  e  di  comunicare  scollegato  dalla  vita.  Sin  da  quando  siamo  piccoli 
apprendiamo a pensare e a parlare in un modo scollegato dalla vita.
Vi faccio un esempio. Ero nella sala di una pediatra e c’erano una mamma e una nonna con un 
bambino di circa due anni che stava giocando; era arrivato il momento di entrare dalla dottoressa. 
La mamma e la nonna hanno  cominciato a dire al bambino: “Metti via i giochi lì per terra, tirali su, 
mettili a posto che tra un po’ dobbiamo entrare dalla dottoressa!”. 
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E il bambino: “No”. 
E la mamma: “Ti ho detto di tirare su quelle cose lì e di metterle a posto che dobbiamo entrare”. 
“No”.
E la nonna: “Sei proprio un bambino disubbidiente”. 
“No”. 
“Lo sai che anche le tate  al nido ti dicono che devi mettere a posto le cose!”. “No”. “Sei proprio un  
bambino bugiardo”.
Voi penserete: “Cosa c’è di sbagliato nel parlare ai bambini in questo modo? Occorre educare i 
bambini, occorre dire loro quello che devono o non devono fare e una delle strategie utilizzate è 
quella di dire loro che tipo di persona sono usando parole come ubbidiente, disubbidiente, sincero,  
bugiardo, ecc...”.
Ovviamente  non  c’é  niente  di  sbagliato,  semplicemente  vi  potete  rendere  conto  che  attraverso 
queste parole la mamma e la nonna non dicono niente di quello che è vivo in loro, non dicono 
niente dei loro bisogni. Dicono semplicemente quello che secondo loro il bambino è. E quindi, 
cos’è che i bambini imparano? Imparano a dire quello che sono e quello che le altre persone sono o 
fanno di sbagliato  quando si comportano in modi che non soddisfano  i loro bisogni.
Attraverso un certo tipo di educazione, anziché consolidare il nostro modo di comunicare naturale 
perché presente in ognuno di noi, molti, purtroppo comunicano in un modo scollegato. 
Spesso lavoro con persone che dicono: vorrei dire a mio figlio, vorrei dire ai miei colleghi, vorrei 
dire ai cittadini, vorrei dire all’amministratore quali sono i bisogni che ho, come mi sento, quali 
sono le sensazioni; lo vorrei fare, ma non so quali sono i miei bisogni.
Attraverso la CNV semplicemente ci mettiamo al servizio di quel funzionamento naturale degli 
esseri umani, in modo che pienamente noi possiamo ritrovare il nostro modo di comunicare naturale 
al servizio della vita e al servizio dei bisogni presenti in noi.
Quando ho conosciuto Rosenberg avevo una bambina di 6-7 anni e cercavo di essere una brava 
mamma e una brava moglie, e cosa facevo? Cercavo di educare mia figlia nel modo in cui sono 
stata educata.
Io sono stata una brava allieva della mia cultura; amavo fare quello che i miei genitori e i miei 
insegnanti mi avevano insegnato e quindi, quando guardavo la camera di mia figlia, dicevo delle 
cose di questo tipo: “Sei proprio una bambina disordinata. Hai una camera che sembra un porcile. 
Non ti vergogni? Lo sai che una brava bambina deve tenere le sue cose in ordine!!”.
Cercavo veramente di fare la cosa migliore che sapevo fare e nel migliore dei modi. Ad un tratto mi 
sono resa conto che non esprimevo nessuno dei bisogni che avevo. Salivo qui nella mia testa e 
cominciavo a dire che cos’era mia figlia, cosa non funzionava in lei, che cosa doveva fare e che 
cosa non doveva fare. 
Questo modo di parlare, questo linguaggio, questa comunicazione scollegata dai nostri bisogni, dice 
Rosenberg,  è funzionale a dei sistemi di dominazione in cui poche persone comandano e le altre  
devono semplicemente ubbidire.
Quando dobbiamo ubbidire abbiamo bisogno di strutture in cui ci si dica chi è l’autorità, chi ha 
ragione e chi ha torto, chi è intelligente e chi è stupido, chi è normale e chi non lo è.
Non abbiamo bisogno di sentire quello che proviamo, possiamo solo adattarci o ribellarci a quello 
che l’autorità dice o propone. Io, come tante altre persone, ho frequentato delle strutture educative 
in cui sapevo chi era l’autorità, che cosa si doveva fare e che cosa non si doveva fare per adeguarsi,  
per  stare  bene  in  quella  struttura,  per  essere,  come  dice  Rosenberg,  “una  graziosa  e  gentile  
personcina morta”.
Quando ho conosciuto Rosenberg l’immagine che mi si è formata nella mente è stata l’immagine di 
uno scrigno chiuso con dentro il tesoro della vita presente in me, ma sopra lo scrigno io avevo 
messo un sacco di etichette: su di me, sugli altri, etichette degli altri su di me, e quindi il lavoro di 
rieducazione che ho fatto è stato quello di dire: ok, sono una persona … intelligente: quali bisogni 
sono soddisfatti? Oppure: sono una persona … stupida: quali bisogni non sono soddisfatti?
Il primo passo consiste nel diventare consapevoli dell’influenza che la nostra cultura ha avuto su di 
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noi.
Quando ero piccola se facevo qualcosa più lentamente di quanto la mamma voleva ero giudicata 
una  bambina  pigra,  se  lo  facevo  più  rapidamente  di  quanto  la  mamma voleva  ero  considerata 
precipitosa e irruenta.
Rollo May, uno psicologo americano, afferma: “Una persona matura diviene capace di esprimere i  
sentimenti in tante sfumature, in note delicate e sensibili, forti e passionali come i passaggi di una  
musica in una sinfonia.
Per molti di noi purtroppo i sentimenti si riducono  al semplice suono di un trombone: mi sento  
male, bene, normale”.
Rosenberg  aggiunge che abbiamo imparato  più  parole,  più  etichette  per  definire  noi  e  gli  altri 
piuttosto che per descrivere il nostro stato emotivo.
Se  desideriamo  ritrovare  appieno  la  nostra  natura  umana,  dice  Rosenberg,  la  prima  cosa  che 
proviamo a fare è quella di osservare e di prendere atto dell’influenza della nostra cultura, di come 
ci ha insegnato a prenderci cura dei nostri bisogni. Attraverso un linguaggio di etichette, attraverso 
un linguaggio di dovere, attraverso un linguaggio di vergogna, di colpa, di premio o di punizioni.
Poco a  poco  apriamo lo  scrigno  della  vita  su  cui  abbiamo messo  tante  etichette  e  attingiamo 
pienamente e direttamente alla vita che vi è contenuta.
Anziché giudicarci perché giudichiamo, proviamo ad intendere la forza che i nostri giudizi portano: 
i nostri giudizi sono al servizio dei nostri bisogni, sono al servizio della vita presente in noi. 
La vita presente in me? Come faccio ad attingere a questa vita?
Apriamo lo scrigno su cui abbiamo messo delle etichette e andiamo a cercare i quattro punti che la 
CNV considera fondamentali.
Questi punti non li dobbiamo inventare, sono contenuti in queste etichette poste sopra lo scrigno. 
Quali sono questi punti?
Quando lavoriamo con bambini piccoli, noi li riassumiamo in una sigla: O.S.B.R.
Il  primo  punto  consiste  nel  diventare  consapevoli  della  differenza  che  esiste  tra  osservare  e 
interpretare.
“Lei è una bambina disordinata”. Celebro il modo attraverso il quale ho imparato a prendermi cura 
dei miei bisogni. Apro lo scrigno della vita e vi colgo  il primo punto: che cosa osservo, i fatti ai 
quali mi riferisco.
“Quando vedo delle  briciole  nel  letto,  la  lattina  della  Coca Cola  che  ha  lasciato  l’alone  sul  
comodino, una scarpa nera lì e l’altra là vicino all’armadio. Vedo poi gli indumenti bagnati della  
piscina dentro la borsa da più giorni …”. Questo è osservare. Non ho detto niente di quello che è o 
non è l’altro, semplicemente metto la mia mente al servizio dell’ osservazione.
Poi, dice Rosenberg, davanti a quei fatti come sto? Come stiamo? Cos’è che vive in noi?
Sto  male,  mi  sento  arrabbiata,  amareggiata.  I  sentimenti,  compresa  la  rabbia   hanno  un  posto 
fondamentale nella CNV, hanno un posto privilegiato.
Mi sento male,  mi  sento arrabbiata,  mi sento  amareggiata,  ma la  CNV mi  stimola a  diventare 
consapevole che non è  mia figlia a farmi sentire così. 
A  volte siamo convinti di dire come ci sentiamo: diciamo “mi sento delusa” e stiamo dicendo che 
l’altro ci delude.
Quando penso che l’altro mi deluda, come mi sento? Metto le “orecchie da sciacallo”* verso di me 
e mi metto a giudicare me stesso: penso di essere qualcuno che ha fallito.
E quando penso di essere qualcuno che ha fallito, come mi sento?
Male, a disagio, triste, a terra, preoccupata, avvilita.
Come poter accedere alla ricchezza, all’intensità della vita che è presente in noi, che si manifesta 
con sfumature diverse? 
Quando lavoravo nella scuola con i bambini dicevo: “Sono curiosa di sentire come vi sentite adesso  
che abbiamo finito questo gioco”. E loro:
“Mi sento bene …”; “E tu?”: “Bene.”; “Tu?”: “Normale”. 
E io: “Normale?. Aspetta perché non sono sicura di aver capito. Ti va di dirmi qualcosa di più ?”
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Vediamo che i bambini di 7-8 anni fanno già fatica ad essere in collegamento con questa varietà e 
con questa  ricchezza  della  vita  presente.  Dentro  questo  “bene”  e  questo  “normale”,  cerchiamo 
quindi di intendere la finezza di sfumature di sentimenti presenti in noi.
Diamo valore ai sentimenti e alle sensazioni che proviamo davanti ai fatti,  perché vedremo che 
questi  sentimenti  e queste sensazioni sono l’espressione,  la manifestazione della vita,  del cuore 
della vita, dei nostri bisogni.
Quindi: “ Figlia, quando vedo la camera con una scarpa sul comodino e l’altra sotto la sedia, la  
coca-cola aperta sul comodino, le briciole,  gli  indumenti  della piscina bagnati  nella borsa,  mi  
sento arrabbiata/amareggiata/preoccupata perché tu…”.
Io ero cresciuta convinta così: “Mi sento preoccupata perché tu…” .
Ero stata educata, abituata a dare la responsabilità dei miei sentimenti all’esterno e sono stata molto 
contenta di aver inteso che gli altri non sono mai la causa dei sentimenti che proviamo.
La causa dei sentimenti che proviamo risiede qui, in noi, nell’energia di vita che in quel momento 
non è nutrita,  in  quella  fiamma di  vita  in  noi  che  non sta  ricevendo l’alimentazione di  cui  ha 
bisogno.
Quindi: “Mi sento amareggiata, preoccupata, perché io ho bisogno di…” di che cosa ho bisogno?
La CNV ci stimola ad avere la chiarezza della differenza che esiste tra i bisogni e le strategie. 
In questo terzo punto noi ci colleghiamo alla fiamma della vita che coincide con un bisogno umano 
universale. Tutti quanti condividiamo gli stessi bisogni.
Quale  bisogno non è soddisfatto quando vedo la camera così? Mi sento preoccupata perché  io ho 
bisogno di aiuto e di collaborazione per tenere in ordine la stanza. 
Attraverso questi  primi tre  punti  non facciamo altro che rispondere a questa  domanda:  “Come 
sto?”.
Questi tre punti sono già contenuti nell’etichetta “Sei disordinata”. 
Vedete la diversità? Dicendo “Sei una bambina disordinata” ho la pretesa di dire come l’altro è ed 
è difficile che il bambino possa intendere la ricchezza della vita che vi è contenuta.
E’ un giudizio che metto sull’altro, ma non dice niente dei miei valori e dei miei bisogni. 
Attraverso questi primi tre punti noi ci colleghiamo alla vita contenuta in noi, alla fiamma della vita  
presente  in  noi  che  non  sta  ricevendo  l’alimentazione  che  le  serve,  al  bisogno  di  aiuto  e  di  
collaborazione.
Quando sappiamo di avere dei bisogni, diventa molto più facile sviluppare la chiarezza delle azioni, 
delle richieste che possiamo fare a noi stessi o agli altri in modo che questi bisogni più facilmente 
possano essere soddisfatti.
Quindi: “Ho bisogno di aiuto, di collaborazione e desidero che tu mi dica se sei d’accordo, prima  
di cena, di rifare il letto, di mettere gli indumenti della piscina nel portabiancheria, ecc.”
Questo  quarto  punto  è  la  richiesta,  cioè  il  modo in  cui  noi  incarniamo,  concretizziamo questo 
valore,  questo bisogno di  aiuto e di  collaborazione che coinvolge noi e  l’altra  persona in  quel 
determinato contesto.
E questi  sono i  quattro punti che andiamo a cogliere nelle etichette, nei giudizi  moralistici,  nel 
linguaggio del dovere, nel linguaggio della colpa e della vergogna. Cerchiamo di ritrovare in pieno 
la nostra umanità.
Qualche reazione rispetto a quello che ho detto?
Una partecipante: “Ho sbagliato tutto”.
Di quali sentimenti e di quali bisogni ci stiamo prendendo cura quando diciamo:  “Ho sbagliato  
tutto?”.
Provi forse un po’ di rammarico per non essere riuscita prima ad essere in contatto con te? Abbiamo 
bisogno di celebrare questo dispiacere.  E nello stesso tempo siamo consapevoli che ad ogni istante 
facciamo la cosa migliore che sappiamo fare in quel momento per prenderci cura di un bisogno.
A quel tempo parlando così con mia figlia facevo la cosa migliore che avevo imparato  a fare per 
prendermi cura dei miei bisogni. Se avessi saputo fare diversamente l’avrei fatto, ma non sapevo 
fare diversamente e, grazie al tipo di informazioni che ho ricevuto dopo, ho potuto intraprendere un 
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percorso che mi ha permesso poco a poco di rendermi conto dei miei bisogni e di intraprendere 
delle azioni che mi possano soddisfare. 
La nostra cultura delle volte ci confonde e ci fa credere che noi abbiamo dei bisogni che in effetti 
non sono dei bisogni.  Il bisogno è quello di aiuto. La strategia, la richiesta, è che mia figlia faccia 
qualcosa per soddisfare il mio bisogno. 
Quella è una strategia, una delle tante strategie, ma se resto responsabile del bisogno che porto so 
che ci sono migliaia di modi attraverso i quali io potrò soddisfarlo.
Il bisogno è come un sole con diversi raggi. Un certo bisogno avrà maggiori probabilità di essere 
soddisfatto,  se cercherò di  creare una qualità di  connessione con l’altra  persona,  vale  a dire  se 
cercherò  di  dimostrarle  una  rispettosa  comprensione  dei  bisogni  che  ha,  la  stessa  rispettosa 
comprensione che cerco di avere per i miei bisogni.
E vediamo che quando tra noi, e a volte anche interiormente con noi stessi,  riusciamo a creare 
questa qualità di connessione, sono miliardi i modi attraverso i quali possiamo soddisfare i bisogni  
reciproci.
Io un tempo ero confusa e dicevo:  “Ho bisogno che mia figlia apparecchi”. E poi mi chiedevo 
quando cercavo di  imparare di  nuovo la  mia lingua naturale:  “Che mia figlia  apparecchi  è  un 
bisogno umano universale? No: Maurizio a Monza non ha questo bisogno, la mia amica a Parigi  
non ha questo bisogno, allora non deve essere un bisogno umano universale!”.
Attraverso  quel  raggio,  attraverso  quella  possibilità,  attraverso  la  richiesta  di  apparecchiare  la 
tavola,  che  bisogno  soddisfo?  Ah!  Un  bisogno  di  aiuto  e  collaborazione!  Questi  sono  bisogni 
universali!
Questa è la prima parte del processo in cui mi collego a quello che è vivo in me, poi vedremo come 
apprendere a mettere delle orecchie che permettono di intendere i bisogni dell’altra persona.
Ricerco un contatto non in termini. apparecchio-non apparecchio, lì siamo già sulle strategie, ma in 
termini del bisogno di   autonomia, di rispetto per i quali la figlia  sta chiedendo una rispettosa 
comprensione, la stessa rispettosa comprensione che io chiedo per i bisogni che porto. Quando si 
crea quella qualità di connessione siamo molto vicini a trovare una soluzione. Dice Rosenberg che 
ci  sono conflitti  che  durano da quarant’’anni,  ma  nel  momento  in  cui  le  persone arrivano ad 
intendere i bisogni reciproci in non più di 20 minuti trovano la soluzione.

L’altra parte del processo consiste proprio nel provare ad intendere le stesse quattro informazioni 
dagli altri anche quando si esprimono in termini di giudizi moralistici.
I “no” non sembrano più dei rifiuti, con queste orecchie non sentiamo  doveri, minacce, punizioni,  
critiche.
L’altra parte del processo consiste nel diventare consapevoli che ad ogni istante noi stessi possiamo 
scegliere come vogliamo ascoltare le altre persone.
Possiamo ascoltarle con orecchie “sciacallo”: quando ascoltiamo con queste  orecchie, cominciamo 
a pensare a quello che c’è di sbagliato nel mio amico, in mio figlio, nel mio compagno/a, nel mio 
collega, nell’amministratore, nel cittadino, cominciamo a pensare a cosa c’è di sbagliato nell’altro.
Facciamo la cosa migliore  che abbiamo imparato a fare per prenderci cura dei nostri bisogni, nello 
stesso tempo quando abbiamo delle  orecchie di  questo tipo rivolte verso gli  altri   pensiamo in 
termini di giudizi su di loro e ci arrabbiamo, ci possiamo arrabbiare  moltissimo.
Possiamo anche scegliere di mettere queste orecchie verso di noi e cominciamo a pensare a quello 
che c’è di sbagliato in noi: se siamo falliti,  se siamo poco efficaci, se siamo sbagliati,  normali,  
anormali, intelligenti o stupidi ed ovviamente ci deprimiamo.
Dice Rosenberg che molte persone al mondo sono diventate così esperte a mettere le orecchie verso 
gli altri e si arrabbiano, poi le girano verso di sé e si deprimono  e le fanno ruotare talmente tanto  
rapidamente che passano la loro vita tra  la rabbia e la depressione.
Quindi aggiunge: “Quando siete arrabbiati o depressi non peggiorate la situazione, fate una cosa 
molto semplice: prendete la vostra mano e mettetela qui sulla testa e sono sicuro che troverete delle 
orecchie sciacallo”.

29



Nelle orecchie sciacallo noi possiamo ritrovare le Orecchie Giraffa, se le mettiamo verso di noi,   ci 
colleghiamo a quello che è vivo in noi, se le mettiamo verso gli altri, proviamo a collegarci con ciò 
è vivo in loro.
Faccio un es.: ho chiesto ad un gruppo di bambini di provare a pensare ad una situazione in cui 
qualcuno ha detto o fatto qualcosa che non è piaciuto. Una bambina di otto anni ha detto: “Il mio 
compagno mi ha chiamato terrona”.
Come poteva sentirsi la bambina? Depressa per quello che aveva detto il suo compagno? No, si 
vergognava e si sentiva così perché aveva cominciato a mettersi le orecchie sciacallo verso se stessa 
cominciando a pensare che ci fosse qualcosa di sbagliato in lei perché non era nata nel nord Italia. 
Questi pensieri la mettevano in quello stato. 
Ci sono poi bambini che vanno a casa e magari i genitori li aiutano a mettere orecchie sciacallo 
verso l’altro. Ed affermano: ”Noi saremo anche dei terroni, ma lui è un gran maleducato e razzista  
e ci stupiamo che degli insegnanti a scuola permettano delle cose di questo tipo” e si arrabbiano col 
bambino e si arrabbiano con l’insegnante.
Avete visto il movimento? Giro le orecchie verso di me e mi deprimo, mi vergogno, penso che ci sia 
qualcosa di sbagliato in me; le metto verso l’altro e comincio a pensare che ci sia  qualcosa di 
sbagliato nell’altro e mi arrabbio.
Non vorrei che pensaste che ci sia qualcosa di sbagliato nel fare questo. Usciamo dalla logica del 
“giusto” e dello “sbagliato”. E’ semplicemente un modo molto modesto, un po’ misero per essere in 
contatto con la vita presente in noi.
Come faccio se non ho la chiarezza dei bisogni dell’altro, se non so neppure che esistano?
L’allenamento che facciamo nelle scuole di qualsiasi ordine e grado è quello di aiutare i giovani a 
mettersi le Orecchie Giraffa verso di sé.
“Quando mi dici che sono una terrona”- mi sintonizzo su questo canale della vita- “mi sento triste,  
avvilita perché ho bisogno di rispetto qualunque sia il posto in cui sono nata”. Quando so che ho 
bisogno di rispetto cos’è che chiedo al mio compagno di dirmi o di fare in modo che questo bisogno 
sia soddisfatto?
Vediamo che  i  bambini  già  dalla  scuola  materna  consolidano questa  capacità.  “Ho bisogno di  
rispetto: ti  chiedo se sei d’accordo, quando vuoi giocare con me, di chiamarmi col mio nome,  
Francesca”. Le richieste potrebbero essere molteplici.
Quello che trovo rivoluzionaria è la capacità di mettersi le Orecchie Giraffa anche verso l’altro. Con 
queste orecchie noi sappiamo che ogni giudizio moralistico, ogni pretesa, ogni linguaggio di dovere 
è l’espressione povera, misera dei suoi sentimenti e dei suoi bisogni.
Cerco di collegarmi alla vita o scelgo invece di portarmi in un luogo alienato dalla vita? Con queste 
orecchie ci portiamo in un luogo collegato alla vita. 
Come facciamo? Ci colleghiamo ai fatti, all’osservazione a cui l’altro si riferisce quando ha detto 
“terrona”, sul suo scrigno c’era scritto terrona. Le persone vorrebbero dire altro, ma hanno imparato 
ad esprimersi così, ma io non voglio portarmi in questo luogo alienato.
Non voglio dare all’altro il potere di dirmi chi sono, che tipo di persona sono. Voglio esercitare il  
potere di portarmi in un luogo collegato alla vita, anche se  l’altro non lo sa fare.
Quindi:  “Quando ti  dico che non gioco con te  nell’intervallo (O) ti  senti  dispiaciuto,  solo (S)  
perché hai bisogno di compagnia, di giocare in compagnia (B)?”.
Io resto ogni volta  esterrefatta perché l’altro solitamente risponde: “Sì, perché, cos’ho detto?”.
Aveva detto  “terrona”, ma voleva dire:  “Quando dici che non vuoi giocare con me io mi sento  
triste e solo perché  ho bisogno di compagnia”.
Non vogliamo dare all’altro che è confuso, che esprime i suoi bisogni come  meglio  può, in un 
modo un po’ scollegato, il potere di portarci in un luogo alienato e scollegato dalla vita.
Quando noi diciamo che la domanda dell’altro è ‘provocatoria’ in effetti diventiamo amorevolmente 
consapevoli che abbiamo messo un’etichetta su questa domanda o su questa espressione. Abbiamo 
bisogno di  collaborazione e  di  cooperazione,  quindi  possiamo usare  le  orecchie  verso di  noi  e 
collegarci a quello che è vivo in noi, oppure possiamo metterci le orecchie verso l’altro e non dargli 
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potere di portarci in un luogo in cui noi non vogliamo andare.
”Ti senti così perché hai bisogno di aiuto? Ti senti solo e hai bisogno di compagnia?”.
Il cuore della Comunicazione Nonviolenta è: come sto? Come stai?
Con i bambini che sono molto vicini al modo di  funzionare naturale, lo facciamo con la velocità 
della luce. Abbiamo fatto una sperimentazione internazionale e abbiamo insegnato la CNV nelle 
scuole primarie. Alla fine del primo anno, per verificare l’apprendimento,  abbiamo dato lo stesso 
questionario a tutti. Gli insegnanti e i bambini hanno ottenuto lo stesso risultato (vale a dire riuscire 
a tradurre frasi come “sei una terrona” con i quattro punti della CNV): i bambini con 18 ore di 
allenamento, gli insegnanti con 60 ore.
Alla scuola materna, con i bambini facciamo tre incontri di un’ora nel corso dell’anno, al nido non 
interveniamo neppure perché è sufficiente che l’adulto, attraverso l’esempio, provi ad esprimersi in 
un modo collegato alla vita e i bambini stessi lo imparano.
Gli insegnanti della Scuola dell’Infanzia restano impressionati nel vedere come i bambini imparano 
rapidamente. Alcuni mi hanno detto che i genitori hanno riferito che il loro bambino era al parco 
con il nonno. Ad un certo punto il nonno, stanco, si è seduto sulla panchina. Il bambino gli ha detto: 
“Ma nonno,  ho  bisogno di  collaborazione!” e  il  nonno:  “Parla  come mangi!  Cosa  vuol  dire  
collaborazione?!” e il bambino: “Ho bisogno di aiuto!”.
Queste parole sono già presenti in loro, dobbiamo solo stimolarli a ritrovarle.

Se utilizziamo la  CNV non vuol  dire  che saremo sempre collegati  ai  bisogni  nostri  e  a  quelli  
dell’altro e saremo sempre felici. Alcuni sentimenti ci rivelano infatti che  i nostri bisogni non sono 
soddisfatti e altri sentimenti ci segnalano che i nostri bisogni sono soddisfatti.
Le nostre favole non finiscono così:“… e vissero tutti felici e soddisfatti”, ma “… vissero qualche 
volta soddisfatti e qualche volta bisognosi”.

Volete pensare a una situazione in cui qualcuno ha detto o fatto qualcosa che non vi è piaciuto, così  
proviamo subito ad applicare la CNV?

Potete fare anche esercizio da soli a casa.
Potete prendere un quadernino e fare un elenco dei giudizi che voi portate sulle altre persone (figli,  
compagni/e, colleghi, amici, assessori, amministratori, cittadini, ecc.). Provate a cogliere nei giudizi 
i quattro punti; poi potete fare un altro elenco di giudizi che gli altri portano su di voi e dentro i loro  
giudizi potete cogliere quello che è vivo in loro.
Questo vi dà la possibilità di riportarvi costantemente in vita, di uscire da questo luogo in cui siamo 
un po’ come delle ‘persone morte’, limitandoci a dire  cos’è che non va o va nelle altre persone e ci 
riportiamo in vita, ci ricolleghiamo alla nostra energia.

Immaginate di abitare in una casa splendida. Al centro di questa casa c’è un camino con una fiamma 
che arde. Ad un certo punto la fiamma che è l’energia vitale non riceve alimentazione. Quando noi 
diciamo cosa secondo noi  l’altro  è  o  fa,  è  come se in  questa  casa  noi  salissimo le  scale  e  ci 
portassimo su in mansarda. Guardiamo fuori e cominciamo a dire: “… ma guarda il mio vicino, ma  
guarda il mio compagno come è insensibile, guarda come è …”. La fiamma non sta ricevendo 
alimentazione e noi siamo su in mansarda a guardare fuori e a dirci cos’è  che non funziona nelle 
altre persone. 
Quindi quello che facciamo poco a poco attraverso il processo CNV è di ri-portarci al centro della 
nostra casa, di ri-posarci. Ci ri-posiamo di nuovo al centro della nostra casa, entriamo in contatto 
con questa fiamma e ci interessiamo ai modi per nutrirla. Questo contatto ci dà un gran sollievo 
anche  se  il  bisogno  non  è  soddisfatto.  Il  sollievo  nasce  già  da  questo  contatto,  quando  c’è 
connessione  con  noi  stessi.  Successivamente  possiamo  compiere  azioni  che  ci  permettono  di 
soddisfare i nostri bisogni.
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Maurizio Cavagna,  educatore

Sono un educatore che lavora nella scuola primaria di Barlassina. 
Facevo questa riflessione: come mai sono qui? Quando  mi è stata fatta questa proposta mi sono 
fermato, ho ascoltato me stesso e ho sentito dentro di me qualcosa che mi diceva di accettarla e 
quindi il primo ringraziamento va a me stesso, perché se noi siamo qui oggi è proprio perché ho 
accettato questo lavoro; il secondo ringraziamento va alle maestre, al team di maestre che lavora 
con me che sono molto disponibili ed è grazie a loro che io ho potuto fare quello che ho fatto con il  
bambino che sto seguendo e il terzo ringraziamento va alla maestra Elena dell’associazione Xapurì 
e poi a Gabriele e a Vilma.
Tutto questo l’abbiamo fatto in pochissimo tempo, nel giro di 14 mesi. Sono arrivato a Barlassina 
nel gennaio dell’anno scorso e quindi la riflessione che facevo prima è che nel giro di un anno 
praticamente ci siamo ritrovati qua e questo per me è importante, perché anche per me, come diceva 
Vilma, la CNV è fondamentale, è un pilastro della mia formazione e della mia vita e quindi mi piace 
che  siamo  qua  sperando  che  possano  altre  persone  ricevere  benefici  da  questo  tipo  di 
comunicazione.
Riguardo  il  mio  intervento  nella  scuola,  Vilma  prima  parlava  delle  etichette  e  il  caso  che  sto 
seguendo mi è stato presentato come un caso difficile,  di  aggressività,  ma dentro di  me questi 
giudizi li ho presi cercando di capire che erano solo dei giudizi. Ho avuto fiducia in me e nella CNV 
riguardo la possibilità di riuscire a modificare il tipo di comportamento. 
Questo sta avvenendo, il percorso è un po’ impegnativo però ho fiducia e le cose stanno cambiando: 
ho cercato di non preoccuparmi della diagnosi e di quello che dicevano gli altri, ma di collegarmi 
con quello che potevano essere i bisogni di questo bambino.
Chiaramente ognuno di noi è stato educato e ha delle esperienze precedenti che non portano a una 
modalità di comunicazione che è quella migliore per lui.
Ciò che si sta facendo è cercare di capire i bisogni che questo bambino può avere. 
L’anno scorso era difficile, ma quest’anno a livello verbale esprime molto di più il suo disagio, i  
suoi sentimenti e quindi cerchiamo di trovare delle soluzioni che possano mettere insieme i suoi 
bisogni con quelli della classe perché, alla fine, bisogna fare i conti anche con il resto della classe.
Voi capite che quando ci sono delle situazioni di uso della forza nei confronti di un bambino poi 
anche il resto della classe ne soffre. 
Questo  mi  ricorda  quello  che  Marshall  Rosenberg  dice  riguardo  l’uso  della  forza.  Egli  fa  una 
distinzione fra l’uso protettivo e l’uso punitivo della forza. 
In questo caso ho cercato di utilizzare la forza per proteggere il  bambino, me stesso e gli altri  
bambini, avendo ben chiaro che la forza che utilizzavo non era per punire il bambino, ma solo per 
proteggerlo e  questo mi dava una grande serenità,  ma  soprattutto  la  consapevolezza di fare  il 
meglio per me e per il bambino. 
Magari dall’esterno può sembrare qualcosa di anomalo perché l’uso della forza può essere visto 
come punizione, come anch’io sono stato abituato a pensare, mentre in realtà con questo bambino si 
cercava solo di proteggerlo e proteggerci. 
Sono consapevole che questo bambino sta esprimendo dei bisogni, ma li sta esprimendo in un modo 
in cui insegnanti e compagni non sono d’accordo. Ma se c’è questa consapevolezza, piano piano si 
cerca di capire  quali sono i suoi bisogni per aiutarlo a soddisfarli in un modo diverso. 
Innanzitutto bisogna essere consapevoli che il bambino sta facendo il meglio che può per soddisfare 
i suoi bisogni, sta usando la forza verso i compagni e verso di me, e quindi il compito è quello di 
capire quali possono essere le altre strategie perché lui possa soddisfarli in un modo diverso. 
Quest’anno ho realizzato un intervento di educazione motoria perché questo bambino usa molto 
l’aspetto motorio; quindi i suoi bisogni di esprimersi con il corpo ho cercato di spostarli attraverso 
questa attività e pian piano il cammino è stato quello di condurre il bambino dall’usare la forza ad 
altre modalità, ed è quello che sta avvenendo.
Quest’anno mi sono posto l’obiettivo di annullare la sua modalità fisica di relazionarsi agli altri, può 
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essere che non lo conseguo entro la fine dell’anno, però se dentro di noi abbiamo la fiducia che  
qualcosa può cambiare è già un passo e ci attiviamo perché le cose cambino; se cominciamo a dirci, 
invece, che sarà difficile e che non ce la faremo, chiaramente il percorso sarà ancora più lungo. 
Dentro di me ho questa convinzione e quindi mi sto attivando perché questo si possa realizzare.     

Vilma – Sono molto contenta nel sentirti parlare di questo primo lavoro di formazione che hai fatto,  
perché ogni etichetta che tu avresti messo sul bambino avrebbe influito. 
Poco a poco si è riportato in vita e si è collegato ai bisogni del bambino e a quelli della classe. 
Questo permette di trovare un processo e di creare quello che noi chiamiamo “un’organizzazione-
classe” al servizio della vita, al servizio dei bisogni. 
Se Maurizio avesse messo l’etichetta “è un bambino aggressivo”, 99 volte su 100 avrebbe potuto 
ritrovare un comportamento aggressivo. 
Se traduco le etichette in termini di comportamenti come ha fatto Maurizio, mi chiedo quello che 
vedo esattamente fare dal bambino.
Poi come mi sento davanti a quei comportamenti? Come diceva Maurizio nei comportamenti del 
bambino io mi sono messo le Orecchie Giraffa per intendere quali erano i suoi bisogni che cercava 
di soddisfare attraverso quelle modalità. I compagni, l’insegnante e i genitori facevano fatica ad 
intenderli.
Quindi: cosa è vivo in me, cosa è vivo in te e  come posso riportarmi in vita quando invece sono qui 
nell’alto della mia testa? Da quell’essere umano vasto che sono, mi porto solo qui nella mia mente, 
nei giudizi che porto. Quindi, vogliamo prenderci cura certamente della mente perché è prezioso 
avere una mente che funziona, ma ci prendiamo cura anche del nostro corpo, del nostro cuore e del 
nostro spirito. 
Non conosco settori in cui il Linguaggio Giraffa non sia utilizzato, a livello internazionale e anche a 
livello italiano lo utilizziamo in diversi contesti: nell’ambito lavorativo, in politica, ecc. 
Ad esempio abbiamo pubblicato da poco un libro esperienziale che si intitola “Potere con”, che 
nasce dal lavoro che abbiamo fatto in diversi luoghi d’Italia con i cittadini, che provano a parlarsi in 
un certo modo, collegati ai loro valori e ai loro bisogni, provano a parlare all’amministrazione in un 
certo modo, gli amministratori in giunta e in consiglio comunale provano a parlarsi e ad interagire 
con i cittadini in un modo collegato alla vita. 
Poi,  il  Linguaggio  Giraffa  viene  utilizzato  nelle  carceri,  facciamo la  differenza  fra  la  giustizia 
restauratrice, riparatrice e la giustizia punitiva e quindi offre formazione sia ai carcerati che alle 
persone che si occupano della loro rieducazione.
Confesso che non è così diffuso quanto ci piacerebbe, ma le esperienze che abbiamo fatto ci danno 
la solidità e la forza di proseguire e di andare in quella direzione. Non conosco veramente settore in  
cui  il  Linguaggio  Giraffa  non  sia  utilizzato.  Magari,  insegnanti  di  nido  o  educatori  di  scuola 
materna dicono che con gli adulti è più facile; quando lavoriamo con gli adulti ci dicono che è più 
facile  con  i  bambini.  Ogni  settore,  ogni  ambito  ha  delle  difficoltà,  ma  questo  processo  così 
semplice, perché di fatto sono quattro punti, ha una flessibilità notevole che permette di adattarlo a 
qualsiasi contesto e situazione.

  DIBATTITO
Domanda
Cosa facevi esattamente con il bambino e cosa intendevi per uso della forza?

Risposte
Maurizio - Io non facevo altro che trattenerlo, lo bloccavo e ritenevo che fosse importante perché 
lo trattenevo con la consapevolezza non della punizione, ma perché volevo fare in modo che lui non 
facesse male né a me né ai bambini. 
Questo per me è fondamentale: se io prendo un bambino, lo stringo e so che lo voglio punire perché 
ha fatto qualcosa di sbagliato, credo che lo senta. Se io invece so e sono consapevole che lo sto 
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facendo solo per proteggere me o gli altri bambini o lui stesso, questo è già qualcosa e se poi mi 
collego a lui posso capire se è spaventato, terrorizzato, magari ha paura della nostra presenza, della 
mia presenza, di quello che ho detto, dei bambini che non conosce e quindi piano piano comincio a 
capire; magari ho fatto un gesto che per lui voleva dire chissà che cosa, vita o morte per lui, e quindi 
comincio ad entrare in un’altra ottica.

Vilma - Maurizio sottolinea l’importanza dell’intenzione che fa molto a livello dell’energia. Poi è 
vero che nella pratica quotidiana come insegnanti, come educatori o come genitori, ci sono delle 
volte  in  cui  usiamo la  forza in  modo punitivo,  qualche volta  diamo una patacca o una tiratina 
d’orecchie.
A noi piace che insegnanti, educatori e genitori abbiano la consapevolezza che ci sono sì dei modi 
più potenti  per  prenderci cura dei bisogni,  ma, allo  stesso tempo, ci  piace che li  attuino senza 
perdere il rispetto per se stessi.
Quindi se succede che qualche volta sono arrivata al punto di alzare la voce in un modo che non mi 
piace e quindi i  bambini dicono  “la maestra urla” o  “mamma non urlare così che ho paura” 
oppure do la sculacciata, mi dico che non avrei dovuto farlo. 
Qui entra in gioco la CNV: porto l’attenzione sul fatto che dando la sculacciata, probabilmente, non 
lo dice la CNV ma me lo dico io interiormente,  non ho soddisfatto un bisogno, un bisogno di 
rispetto per il bambino. Nello stesso tempo, se sono arrivata ad alzare la voce più di quello che avrei 
voluto, con la consapevolezza che ad ogni istante faccio la cosa migliore che so fare per prendermi 
cura di un bisogno, do empatia e comprensione verso quel bisogno che ho cercato di soddisfare, non 
perché vada bene, ma per intendere i bisogni che ho cercato di soddisfare, come quella piantina che 
va verso la luce così come può e quindi mi do empatia e mi dico che forse ero esausta, stanca e  
avevo bisogno di trovare un po’ di ristoro e tranquillità? 
Come posso agire  per prendermi cura del bisogno di rispetto  verso il  bambino e il  bisogno di 
tranquillità? Come posso prendermi cura di questi bisogni che sono presenti insieme? 
Com’è che posso esprimerli? 
E così  ogni  esperienza come genitori  come insegnanti  o  qualunque sia  il  lavoro che facciamo, 
diventa un’occasione per imparare. 
Se non siamo soddisfatti è perché, agendo in un certo modo, non ci siamo presi cura di determinati  
bisogni e, nello stesso tempo, se abbiamo agito in un certo modo abbiamo cercato di soddisfare altri 
bisogni. Come possiamo creare una qualità di connessione basata sull’empatia? 
Questa è una fase del processo che per me ha contato tanto: il potermi educare senza perdere il  
rispetto per me stessa e questo mi permette di continuare ad imparare. 

Invece  di  mettere  energia  a  sentirci  in  colpa,  a  vergognarci,  possiamo  mettere  l’energia  a 
comprendere i bisogni che non sono soddisfatti per intraprendere delle azioni che più facilmente 
possano soddisfarli.

Maurizio -  Anch’io  ho  avuto  dei  momenti  di  difficoltà,  di  sconforto,  le  nostre  maestre  mi 
capiscono. Solo persone che vivono certe situazioni possono capire, ma il credere fermamente che 
le cose possano cambiare, è un punto di forza. Altrimenti uno si lascia andare, ma solo nella fiducia 
che le cose possano cambiare  si ritrova la forza e l’energia per andare avanti. 

Io vi ringrazio, lascio la parola a Vilma.

Video di Marshall Rosenberg
Salve, il mio nome è Marshall Rosenberg. 
Mi piacerebbe condividere con voi alcune considerazioni sull’argomento del potere. 
La  parola  potere  per  la  maggior  parte  di  noi  ha  spesso  una  connotazione  negativa  perché 
l’associamo a quella specifica forma di potere che io chiamo “potere sugli altri”, potere che noi 
esercitiamo quando ad esempio ricorriamo a punizioni, critiche, senso di vergogna e cose simili che 
inducono le persone a fare ciò che vogliamo.
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Vorrei invece condividere con voi un diverso modo di intendere il potere e mi riferisco al “potere 
con gli altri”. Il metodo che insegna la CNV ci aiuta ad accrescere il nostro potere con gli altri. 
La prima cosa che suggeriamo a coloro che desiderano accrescere questa  forma di  potere è di 
imparare ad essere onesti, ma l’onestà che viene dal cuore attraverso la quale intendiamo con gli 
altri ciò che è vivo in noi senza indurre critiche e senza implicare che qualcuno abbia torto.
Nella nostra esperienza abbiamo verificato che quando gli altri percepiscono una critica, anziché 
avere del potere con loro, il nostro potere si riduce. Infatti quando le persone sentono una critica si 
difendono e resistono alle nostre parole, invece che aprirsi ad esse.
La CNV ci aiuta a sviluppare il potere con gli altri e ad essere onesti, nel senso di dire agli altri ciò 
che è vivo in noi invece di dire cosa è sbagliato in loro.
Che cosa sentiamo di fronte a ciò che gli altri fanno? Quali nostri bisogni non vengono soddisfatti? 
I sentimenti e i bisogni sono elementi chiave per avere potere con gli altri.
La CNV ci aiuta inoltre a formulare richieste precise. Ci accorgiamo di avere più potere quando 
siamo molto diretti  nel comunicare agli  altri cosa esattamente desideriamo che loro facciano in 
modo diverso. E’ importante che questa richiesta sia presentata come una richiesta e non come una 
pretesa.
La pretesa implica che gli altri pensino che se non fanno ciò che vogliamo in qualche modo saranno 
puniti o, al contrario, che saranno premiati se fanno ciò che diciamo loro di fare. Questo è quello 
che credono: se fanno quello che vogliamo saranno premiati, altrimenti saranno puniti.
Le  persone  hanno  bisogno  di  sentirsi  certe  che  se  non  faranno  ciò  che  vogliamo  riceveranno 
comunque da noi una connessione empatica. Questa connessione empatica di cui parla la CNV non 
implica che ci dobbiamo mostrare d’accordo su quanto l’altro fa o dice, non mi deve per forza 
piacere ciò che fa. Implica invece che noi ci colleghiamo con ciò che è vivo nelle persone, che 
ascoltiamo quali  sono i loro sentimenti e bisogni. 
La comprensione di ciò che è vivo nell’altro. Quando le persone hanno fiducia nel ricevere questa 
qualità di connessione, anche se non sono proprio d’accordo con noi, questo ci aiuta a creare la 
qualità di connessione che ci dà potere con gli altri e aumenta così la probabilità che i bisogni di 
ognuno di noi saranno soddisfatti.

Intervento
-Voglio portare un esempio concreto. Nel comune vicino è stato presentato il Piano Regolatore  
che  adesso  si  chiama  Piano  del  Governo  del  Territorio  ed  io  sono  andata  alla  serata  di  
presentazione e questa presentazione mi ha davvero allarmata e terrorizzata perché ho potuto  
capire che verranno costruite numerose case ed edifici  industriali  con il  risultato che questo  
nostro paese venga deturpato. Ho sentito come uno strappo dentro, un no non lo voglio, non  
vorrei che questo accadesse e da lì mi sono detta che si potrebbe tentare di fare qualcosa, di  
parlare con questi  amministratori  e una cosa che subito ho pensato è di fare un’azione non  
violenta, non saprei ancora che cosa, forse solo andare a protestare, al consiglio comunale, non  
lo so….

Vilma - Se ti va e le persone presenti sono d’accordo possiamo provare a fare chiarezza su quelli  
che sono i valori che sono presenti in te e sono all’origine del tuo allarme, in modo che se tu vuoi 
creare un gruppo di persone che sono favorevoli con te nel portare avanti questi valori, voi abbiate 
la chiarezza. 
Come possiamo evitare di limitarci soltanto a protestare o dire no, ma avere la chiarezza e ri-posarci 
in quelli che sono i valori e i bisogni che sono presenti in noi?
La prima cosa che potrebbe piacerci sarebbe quella di mettere a fuoco qualcuna delle etichette che 
possiamo mettere su questi amministratori che vengono a fare una proposta di questo tipo.
Se andaste là con il gruppo, cosa direste a questi amministratori utilizzando il vostro linguaggio 
abituale?
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-Direi degli “egoisti” perché pensano soltanto al futuro immediato.

Vilma - Egoisti, poco lungimiranti…
E sono sicura che ognuno di voi quando ha qualcuno che viene presso di voi e vi dice “sei una 
persona egoista e poco lungimirante”, aumenta in voi la gioia di fare quello che questa persona vi 
chiede. E’ così? No.
È  troppo  comodo  per  questi  amministratori:  nel  momento  in  cui  noi  andiamo verso  di  loro  e 
diciamo delle parole che possono risuonare come un insulto, ci mettono alla porta  e quindi noi 
perdiamo molto della nostra forza, della nostra determinazione e della nostra chiarezza. 
Quindi ti va, dentro a queste parole che hai detto, di provare a collegarti a te e a collegarti ai valori e 
ai bisogni che sono presenti in te racchiusi in queste parole: poco lungimiranti ed egoisti?
Prima di esprimerci con gli amministratori abbiamo bisogno di avere chiarezza su quello che noi 
vogliamo dire. Quando dico “sono egoisti”, che cosa li vedo fare?

-li vedo rovinare …

Vilma - Auuu!! Perché ha ululato (lo sciacallo)? Perché sei convinta di fare un’osservazione, invece 
sei ancora fuori sull’etichetta, stai dando un’interpretazione, una valutazione. Rovinare lo mettiamo 
fuori,  ci  parla  di  un bisogno che hai.  Vogliamo essere sicuri  di  fare  un’osservazione,  vogliamo 
aumentare il nostro potere. Quindi: cos’è che li vedo fare?

-Vedo che sorgeranno tantissime case, tantissime costruzioni ….

Vilma -  C’è Maurizio che fa mmmm… Cos’è che hanno detto questi amministratori!?! 
Solitamente nelle osservazioni noi mettiamo o le parole che abbiamo sentito dire o le cose che 
hanno scritto, ecc. Che parole hanno detto per cui tu ti sei sentita allarmata?

-Che aumenterà di settemila abitanti il paese.

Vilma -  Occorre che alleniamo la nostra capacità di prestare attenzione alle parole che sentiamo 
dire, invece di stare nella nostra mente a valutare.
Quali sono le cose che hanno fatto, che non hanno contribuito a renderti la vita meravigliosa? Io, 
come amministratore, cosa ho detto o fatto che non ha contribuito a renderti la vita meravigliosa? 
…E’ una cosa difficilissima da fare, eh?
Possiamo cominciare da quelle parole: Quando vi sento dire: “Ci saranno settemila abitanti in più in 
questo paese”, mi sento allarmata, preoccupata… Quando sento queste parole, mi sento allarmata 
non per queste parole, ma perché io ho bisogno….”. 
Qual è il bisogno che non è soddisfatto attraverso queste parole? Qual è quell’energia di vita in te 
che ti collega a tutti gli esseri umani che non è nutrita davanti a queste parole?

-E’ un bisogno di tutelare l’ambiente.

Vilma -  Ok, ho bisogno di essere sicura di proteggere l’ambiente. Ho bisogno che si prenda cura 
dell’aspetto  sociale.  Quindi  c’è  un  bisogno di  cura,  di  protezione,  un  bisogno che  tutti  quanti  
possiamo condividere.
Voi credete che siccome lei ha provato ad esprimersi in classico giraffa,  l’amministratore abbia 
inteso? Possiamo fare una richiesta di azione e una richiesta di connessione.
La richiesta di connessione è una richiesta che  mi permette di mostrare all’altra persona che sono 
interessato a quello che sta succedendo in lei.
“Desidero che, prima di reagire,  gentilmente mi dica quello che le è arrivato di quello che ho detto.
Cos’è  che  ha  inteso:  sei  allarmata  perché  hai  bisogno  di  essere  sicura  di  poter  proteggere 
l’ambiente?”. 
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Quindi, non ho detto che avremo successo, ma sicuramente ci farà un gran bene prendere forza che 
nasce da questo contatto con noi stessi, non contro l’altro, la connessione e il contatto con la vita 
che è presente in me e la chiarezza di quello che io desidero ricevere indietro dall’altra persona.
Cosa immagini che questa persona ti risponda.

-Diranno che è necessario farlo perché hanno dei bisogni economici.

Vilma - Posso mettere le orecchie verso l’altra persona che non può intendere i bisogni che io ho 
perché è piena di bisogni. Nella nostra formazione sappiamo che non ci sono dei bisogni economici, 
ma la nostra cultura ci insegna, ci sottolinea che abbiamo dei bisogni economici. 
Il fatto di avere del denaro, quali bisogni potrebbe soddisfare? Non esiste un  bisogno economico. 
Non ho bisogno dello stipendio, ma attraverso lo stipendio soddisfo un bisogno di sicurezza, di 
protezione, di cura.
Adesso prova a collegarti a me Amministratore: come mi sento e che bisogno potrei avere? Gira le 
Orecchie Giraffa verso di me.
Prima hai  provato  a  collegarti  con quello  che  è  vivo  in  te,  adesso grazie  a  quelle  orecchie,  ti 
sintonizzerai su quello che è vivo nel cuore di questo amministratore che, in quanto tale, è un essere  
umano che esprime in un modo ‘maldestro’ un bisogno. 
Non  voglio  disumanizzare  e  non  voglio  dare  a  nessuno  il  potere  di  disumanizzarmi.  Prova  a 
collegarti  con  quelle  orecchie  all’amministratore:  amministratore,  quando  vedi  che  nella  cassa 
comunale c’è un deficit di bilancio, ti  senti spaventato, preoccupato, terrorizzato perché … Che 
bisogno ha? Ti senti spaventato e hai bisogno di … comprensione e di aiuto e ci stai chiedendo se 
siamo d’accordo o come ci sentiamo in relazione a questo tuo progetto?

Non è che per  noi non sia importante arrivare a soddisfare i nostri bisogni, anzi più un bisogno ci 
sta a cuore, noi, con la lungimiranza che ha la giraffa, vogliamo creare le condizioni per cui questo 
bisogno sia  facilmente  soddisfatto.  Più  io  ci  tengo,  ad esempio  alla  cura  del  territorio,  più  ho 
bisogno di avere chiarezza e di usare un tipo di comunicazione che aumenti la probabilità che questi 
bisogni siano condivisi da molte più persone. 
Più ci teniamo, più utilizziamo una qualità di comunicazione e di connessione che ci permette di  
arrivare  dove  vogliamo.   Siamo  molto  lungimiranti,  vediamo  molto  lontano,  ci  creiamo  le 
condizioni per poter arrivare nel luogo dove vogliamo arrivare.
Se ad esempio voglio che mio figlio faccia una determinata azione.  Un genitore mi diceva che 
doveva dire a suo figlio quello che doveva fare. Se capisco bene, per te ci sono delle cose che si  
devono dire ai bambini rispetto a quello che devono fare. Tu gli dici che alla sera, prima di mettersi 
sul divano, deve mettere il pigiama. Quindi glielo dici così:  “Devi metterti il pigiama prima di  
guardare la televisione”. E lui lo fa? No. Ci sono delle strategie che difficilmente ci porteranno nel 
luogo dove noi vogliamo andare.
La  CNV sottolinea  la  differenza  fra  un  bisogno  e  una  strategia:  non  abbiamo  bisogno  che  il  
bambino mangi gli spinaci, non abbiamo bisogno che studi. Come lo diremmo al bambino? Che 
bisogno soddisfo io se il  bambino mangia gli  spinaci? Ho bisogno di prendermi cura della sua 
salute. E’ diverso dire al bambino: “Devi mangiare gli spinaci” o: “Ho bisogno di prendermi cura 
della tua salute, ci tengo al tuo benessere”. 
Se noi abbiamo in testa un unico modo, già stabilito in anticipo, attraverso il quale ci prendiamo 
cura della salute delle persone, sarà molto difficile per noi soddisfarlo. 
Uno dei passi fondamentali è quello di andare a verificare cosa la persona o il bambino abbia inteso 
rispetto ad un bisogno che ho manifestato. Successivamente, intendo anche i suoi bisogni perché 
nessuno di noi ha voglia di fare qualcosa che soddisfi i bisogni degli altri se gli altri ci dicono che 
per soddisfarli  sono disposti a passare sul nostro cadavere. 
Chi di voi farebbe questo? Metto l’attenzione a creare una danza, una qualità di connessione: il  
bambino cosa intende dei bisogni che ho e io cosa intendo dei bisogni del bambino? Ogni volta che 
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realizziamo questa danza, in qualsiasi contesto, la soluzione è a due passi e quando non arriviamo a 
soddisfare i  nostri  bisogni,  bisogni umani e non strategie,  questo nasce “più dalla mancanza di 
dialogo e di creatività che da mancanza di mezzi”.
Il libretto “Jolanda e il vestito rosso” parla di una bambina che in un giorno d’inverno vuole mettere 
il  vestito  rosso  da  ballerina  che  le  ha  regalato  la  nonna.  Arriva  in  cucina  e  il  papà  cerca  di  
dissuaderla dall’idea, ma la bambina non cede. Allora il papà ricorda di aver partecipato ad un corso 
CNV e si ricorda di non cadere nella trappola, di entrare in empatia con i bisogni della bambina che 
stanno dietro alla  richiesta  del  vestito  rosso.  Allora  comincia a  dire  alla  bambina:  “Vuoi  poter 
scegliere quello che vuoi metterti, essere più autonoma nelle scelte, vuoi sentirti più grande?” e la 
bambina risponde di sì. Il padre le comunica che è felice di questo, ma al contempo preoccupato 
perché fuori è freddo e teme che si ammali. Allora la bambina torna all’armadio e cerca calze  e  
maglia con i cuoricini e dice che anche le ballerine pensano al raffreddore ogni mattina. 

Voglio concludere donandovi una poesia.

C’è un posto
C’è un posto in cui puoi sempre andare, vieni con me.
In cui è naturale avere dei sentimenti, vieni con me.
E’ un bel viaggio, non è molto lontano ci si può andare insieme.
Resta lì dove sei, è tempo di partire,
È lì proprio nel tuo cuore.
C’è un posto in cui puoi essere te stesso, vieni con me.
C’è un posto in cui ti puoi liberare,
Sai che ti aspetta, non è lontano da qui.
Non bisogna prenotare e si può andare subito.
È tempo di partire
È lì, proprio nel tuo cuore.

©Centro Esserci, 2011 tutti i diritti riservati.

Versione autorizzata per un uso esclusivamente personale per i partecipanti alla 
conferenza. E’ vietata la riproduzione anche solo parziale per qualsiasi altro 
uso.

Vilma   Costetti,   dott.ssa   in   psicologia,   psicomotricista,   counselor   ed   unica 
insegnante certificata in Comunicazione Nonviolenta in Italia. Dirige il Centro 
Esserci di Reggio Emilia, che collabora con Marshall B. Rosenberg e il CNVC 
(Center   for   Nonviolent   Communication)   alla   diffusione   della   Comunicazione 
Nonviolenta.

*La CNV viene chiamata  Linguaggio Giraffa  e, in molti contesti, per rendere 
piacevole   e   divertente   il   lavoro   di   apprendimento,   si   utilizzano   alcune 
marionette, la giraffa e lo sciacallo.

Per orecchie da giraffa si intende una comunicazione collegata ai sentimenti e 
ai bisogni;
le  orecchie   da   sciacallo,   invece,   simboleggiano   la   comunicazione   basata   su 
giudizi ed interpretazioni.
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Voglio innanzi tutto ringraziarvi per questo invito: sono veramente molto onorato, soprattutto per la 
vostra iniziativa per l’educazione alla pace. Io credo che Barlassina sia una delle tante isole della 
cultura che ci sono ancora in giro e spero che queste finiscano per creare un arcipelago; questa è la  
nostra grande speranza e non ci sentiamo isolati nel fare queste cose, ognuno sul proprio territorio. 
Anche nel cuneese ci sono varie associazioni di volontariato che fanno quello che fate voi; questa è 
la nostra speranza e non ci sentiamo isolati nel fare queste cose, ognuno nel proprio territorio. 
Dato che immaginavo di venire in una zona dove Nuto Revelli fosse poco conosciuto, lascerò che 
molti vuoti possano essere riempiti poi dalle vostre domande.  Appena terminerò questo excursus, 
vorrei farvi vedere un filmato su Nuto Revelli, che è stato uno dei fondatori del nostro istituto nato 
nel ventennale della resistenza e quindi avevamo - e abbiamo tuttora - gratitudine nei suoi confronti. 
In occasione delle estati lui andava a passare un periodo di riposo nelle Langhe, che era anche una 
base per raccogliere testimonianze. Per il suo compleanno che cadeva il 21 luglio (anno di nascita: 
1919) andava sempre lì e al compimento degli 80 anni gli abbiamo fatto una festa con i suoi amici, 
alcuni dei quali sono nomi molto noti come Corrado Staiano o Luisa Passerini, grande storica, li 
abbiamo invitati tutti e gli abbiamo fatto una sorpresa.
Lui non è stato tanto contento, perché non era abituato ad auto-celebrarsi: ma in quell’occasione gli 
abbiamo regalato un numero della rivista semestrale dedicato a lui, con tanti saggi sulla sua persona 
e poi soprattutto avevamo consegnato a due bravi personaggi del mondo del cinema - Guido Chiesa 
e Luca Gasparini - tutti i filmati, sia da amatori sia della televisione, che riprendono Nuto Revelli 
quando non aveva neanche 50 anni e ne hanno fatto un bellissimo montaggio. 
Nuto Revelli è uno straordinario personaggio che può rappresentare molto bene l’educazione alla 
pace, alla quale è arrivato dopo un lungo percorso. Revelli nasce che già c’era il fascismo e quindi 
educato alla forza e alla violenza e all’ubbidienza. Dice di se stesso che negli anni giovanili tutto 
quanto sapeva di forza lo elettrizzava, inoltre era un grande sportivo e aveva identificato il suo 
fascismo giovanile  con quello che lo  sport  gli  trasmetteva.  Forse oggi  detiene ancora il  record 
regionale di lancio del disco; inoltre era un tennista capace e anche grazie al suo fisico (era alto 1 
metro e 80) eccelleva in quasi tutti gli sport. Era del 1919 e quando nel ‘39 finisce le scuole decide 
di andare all’Accademia Militare di Modena, tanto diceva che la guerra bisogna farla bene. Dopo un 
corso  accelerato  di  due  anni,  siccome  era  stato  allievo  scelto  e  vice  comandante  di  plotone 
all’accademia, avrebbe potuto scegliere dove essere inviato. Una volta nominato sottotenente degli 
Alpini si fa mandare a Cuneo nella Cuneense, 2° reggimento, battaglione Borgo San Dalmazzo. 
Nuto quindi arriva sottotenente di prima nomina al Battaglione Borgo e li incontra i suoi alpini che 
arrivano dal fronte greco-albanese e capisce che lui nei loro confronti è imbottito di teoria e non sa 
niente di guerra. Ogni occasione è buona per parlare con loro che gli raccontano la guerra reale, 
denigrando la qualità delle armi italiane e l’inadeguatezza del vestiario fornito dall’esercito, definito 
quasi medievale. La mitragliatrice Breda, tanto amata da Nuto, viene completamente denigrata dai 
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suoi alpini che gli dicono che quando entra o un goccio d’acqua o po’ di polvere non spara più,  
mentre sono molto più micidiali i mortai greci che hanno fatto stragi di albanesi. Tutto ciò lo scuote, 
ma Nuto è una persona per bene, non è un ottuso e vuole veramente capire. Comincia quindi il 
viaggio di Nuto che dopo questa esperienza e passando lungo un percorso attraverso il fascismo e 
l’infatuazione per la violenza, per la guerra, lo porterà invece al rifiuto della guerra.
Soprattutto lui aveva una moralità molto radicata, per cui quando incontra i suoi alpini sente che 
deve pagare un debito in quanto ufficiale e volontario, chiedendo di andare subito al fronte. Dopo di 
che viene mandato al 5° Alpini, Battaglione Tirano, 46° Compagnia della divisione Tridentina che 
era in quel momento di stanza a Rivoli e a Collegno, vicino a Torino. Da lì, nel luglio ‘42 partirà 
con questi alpini. 
A Rivoli Nuto Revelli nota subito una differenza fra i suoi alpini cuneensi e gli alpini lombardi e del 
bergamasco. Nuto dice che mentre i cuneensi erano gente che subiva l’ufficiale, gli alpini lombardi 
che erano dei montanari, per la maggior parte contrabbandieri, erano più reattivi e si mettevano sul 
suo stesso piano. Il formalismo e la gerarchia gli alpini della Tridentina non la rispettavano mica 
tanto.  Rispetto per l’ufficiale questi alpini ce l’hanno quando l’ufficiale si è guadagnato la loro 
fiducia ed è una cosa che Nuto nota subito. Sono dei duri. Quando arriva la 46° Compagnia, Nuto 
trova il primo modello di ufficiale nel tenente Giuseppe Grandi che è appena arrivato lì per andare  
in Russia, in quanto il precedente si era imboscato per non andare in guerra.
Per prima cosa il tenente Grandi fa piazza pulita della burocrazia militare e fa fornire di scarpe 
nuove gli  alpini  guadagnando il  loro  rispetto.  Gli  alpini  della  Tridentina  sapevano che  con lui 
potevano andare in guerra perché c’era un ufficiale che sapeva pagare di persona e stare in prima 
linea. 
La guerra in Russia si divide in due parti. C’è una prima partenza che avviene nel 1941 e dall’Italia 
partono solo tre divisioni con 62.000 uomini. L’esercito hitleriano, non avendo vinto in Russia nel 
primo  anno,  chiede  aiuto  all’Europa  e  anche  all’Italia.  Mussolini  riesce  a  mandare  altre  sette 
divisioni di cui tre di alpini che sono la Tridentina, la Cuneense e la Julia, più altre quattro divisioni 
di fanteria che vanno a portarsi sul Don, perché la guerra sul fronte russo è cambiata. Nel primo 
anno l’esercito tedesco potentissimo, con la tecnica della guerra lampo, è riuscito ad arrivare a 30 
km da Mosca e ha preso d’assedio Stalingrado ma non ce l’ha fatta a vincere la Russia. Perciò 
adesso l’esercito tedesco attacca nella zona di Stalingrado, che è una grande città industriale sul 
Volga conquistata la quale si può penetrare, per via del fiume Volga, all’interno. 
L’8° Armata Italiana o Armir viene piazzata in quella zona. Alle spalle di Stalingrado viene messa la 
6° armata tedesca di Friedrich Paulus che ha il compito di conquistare Stalingrado. Le tre divisioni 
alpine che dovevano andare sul Caucaso ed erano fornite anche delle attrezzature quali corda da 
valanga, ramponi, vengono mandate sul Don perché lì nell’agosto del 1942 c’è una prima rottura 
del fronte nella zona del Cenere e della Sforzesca e in particolare la Tridentina va a tamponare 
questa falla e lì a quota 228 Nuto fa la sua prima vera esperienza di guerra in quanto viene ferito  
seriamente al bicipite del braccio sinistro mentre il suo caporal maggiore Apollonio verrà ferito 
mortalmente al ventre e Nuto lo riporterà indietro guadagnandosi la sua prima medaglia d’argento.
A causa  di  queste  ferite  verrà  mandato  dietro  le  linee  e  lì  capisce  la  corruzione  dell’Esercito 
Italiano. Mentre in linea i soldati non hanno di che coprirsi adeguatamente, nelle retrovie è tutt’altra 
cosa. Ci sono ufficiali che vanno a caccia, ufficiali che rubano le razioni dell’ospedale che non 
arrivano quindi ai malati. Nuto racconta un episodio di un suo alpino che aveva perso un braccio 
che dormiva sulla paglia e si nutriva degli avanzi della mensa ufficiali che Nuto gli portava. Tutto 
questo  lo  fa  mandare  in  bestia  e  quindi  chiede  di  tornare  in  prima  linea  quando  ancora  è  in 
convalescenza. Nuto dice esattamente “il 18.11.43 raggiunsi il comando del battaglione Tirano e 
l’aria era pulita e famigliare”; lui si identifica senza riserva nel suo battaglione Tirano e vi trovava 
rifugio anche per le sue delusioni. Fare l’ufficiale gli piaceva e lo faceva bene soprattutto con una 
lealtà assoluta verso la sua compagnia.  
Nuto, da quando parte per l’Italia cioè il 21 luglio 1942, scrive un diario sulla ritirata in Russia. Il 
diario viene pubblicato nel 1946 col titolo “Mai tardi - Il diario di un alpino in Russia” ed è stato un 
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documento  fondamentale  perché,  oltre  a  descrivere  la  ritirata  dalla  Russia  giorno  per  giorno, 
smentiva al contempo le altre versioni ufficiali edulcorate. Dice Nuto nel suo diario: per chiedere 
bisogna dare, occorre pensare agli altri più che a se stessi e occorre andare avanti con impegno e 
dare sempre l’esempio. Stare avanti a testa alta per rincuorare gli uomini e comandare sempre con 
coraggio.  Bisogna avere un coraggio cosciente di chi sa vincere la paura per se e per gli  altri.  
Conclude dicendo che il fronte russo è stato una grande scuola di coraggio non momentaneo come 
nella guerra partigiana dove ci sono i golpisti che facevano i raid - tipo far saltare strade o ponti - e 
poi  sparivano attirando le  rappresaglie  sulla  popolazione  inerme.  Nuto  diceva  che  non doveva 
essere così anche nella guerra partigiana. Durante la ritirata dal Don nei primi giorni Nuto soccorre 
quanti non ce la fanno. Si adegua alle leggi della guerra; l’ufficiale deve essere responsabile e avere 
coraggio. Soprattutto il coraggio orribile di abbandonare i feriti gravi che di solito sono gli alpini 
più valorosi e volontari nell’andare in prima linea. 
In questa situazione Nuto sente salire sempre di più nel suo intimo l’odio per i tedeschi che lui 
chiama i signori della guerra; gli alpini morti per colpa dei tedeschi dovranno un giorno essere 
vendicati.  I  tedeschi  rubavano  a  mano  armata  i  mezzi  degli  italiani  per  fuggire.  Gariboldi, 
comandante degli alpini, aprì delle inchieste ma non ebbe il coraggio di reagire nell’immediato. 
Nuto  dice  “tenteremo  di  dimenticare  tutto  di  questa  esperienza  in  Russia  tranne  l’odio  per  i  
tedeschi”. 
Quanto  al  fascismo Nuto  lo  maledice  da  tempo e nello  specifico  dal  20  gennaio  1943 dove i  
generali  non  sanno  che  pesci  prendere  e  si  abbandonano  a  sfoghi  isterici  e  Roma  appare 
spaventosamente lontana; maledice anche le gerarchie militari che sono la patria dei balordi e di chi 
ha incastrato l’Italia nella situazione in cui è, senza sbocchi e senza speranza. Sono nella zona di 
Calco per essere imbarcati per l’Italia e lì ricomincia la fase del fascismo dove ci sono le autorità 
che arrivano da Roma e si fanno riprendere dall’Istituto Luce per apparire. Gli alpini piemontesi 
vengono rimpatriati tutti entro l’aprile del 1943. Per nascondere la disfatta in Russia il fascismo fa 
sfilare una cuneense ricostruita fasulla, una farsa; tutto ciò fa nascere in Nuto ancora di più l’odio 
anche nei confronti dei fascisti. Dopo l’estate del 1943 c’è la caduta del fascismo. 
Nuto rifiuta l’esercito, ma rimane attaccato alle persone del suo reparto con cui ha combattuto e ha 
grande stima solo per loro e per i suoi ufficiali. Nel settembre del 1943 Nuto vuole fare il partigiano  
con i suoi compagni amici di guerra. Nella provincia di Cuneo così come nella Liguria di ponente ci 
sono una marea di sbandati  che sono quelli che restano della IV armata che aveva occupato la 
Francia, ma che dopo l’armistizio erano stati costretti dai tedeschi a lasciare tutti i territori e le armi 
ai tedeschi stessi. Quelli che erano riusciti a scappare verso casa, abbandonavano i vestiti militari e 
le  armi  cercando  abiti  borghesi;  quindi  le  armi  in  queste  zone  per  fare  la  guerra  partigiana 
soprattutto in Piemonte e nella Liguria di ponente non mancavano; e questa è una delle ragioni forti 
per cui nel Piemonte ci sono stati molti partigiani. 
Anche Nuto, che non vuole più saperne di politica, va nelle montagne e fonda la compagnia di 
rivendicazione. Hanno le armi, ma non ingraneranno mai perché per non destare sospetti non si 
incontrano  quasi  mai  e  quindi  la  compagnia  si  scioglierà  anche  perché  quando  si  trovano  nel 
cuneese sono nelle condizioni di farsi prendere dalla repubblica sociale che sta nascendo e anche 
dai tedeschi. Nuto allora si unisce al politico Duccio Galimberti e a Dante Livio Bianco, che non 
hanno mai fatto un giorno di guerra, i  quali daranno origine alla formazione del movimento di 
Giustizia e Libertà e poi fonderanno il Partito d’Azione e Nuto ci si trova molto bene. Ogni volta 
che c’è un raduno partigiano nella zona, Bianco è sempre il più lucido mentre gli altri pensano alla 
guerra golpista. Bianco e i suoi pensano a una guerra di popolo e pensano alla fine del fascismo e a 
tutto quello che sarà l’Italia repubblicana con la Costituzione. 
Comunque quando lui aderì a questo gruppo era il febbraio 1944. Nel 1943 si formano queste bande 
partigiane  che  si  autofinanziano,  assaltano  i  depositi  dei  fascisti  e  dei  tedeschi.  Tutto  è  molto 
difficile perché i tedeschi hanno già fatto razzia di tutto, mandando anche treni carichi di merci in 
Germania. Per Nuto il suo riferimento il suo mentore è l’Avvocato Dante Livio Bianco che non ha 
mai fatto la guerra ma a questo sopperisce Nuto, esperto di tecnica militare. I due sono molto in 
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simbiosi. Nuto avrà il comando di una piccola banda di partigiani, ma avrà anche il comando di 
un’intera brigata (600 uomini), anche se il suo ideale di guerra partigiana è la banda, cioè circa 100 
uomini che lui conosce tutti. Li porterà in combattimento e con questa banda riuscirà a fermare un 
raggruppamento tedesco che stava rastrellando un vallone laterale della Valle Stura per circa una 
settimana nell’agosto del 1944. Nuto in questo frangente e da lì in poi dimostrerà di essere un 
grande combattente partigiano, capace di grande invettiva e di grandi imboscate. Senza tutte queste 
esperienze Nuto non sarebbe mai arrivato a quei valori che poi avrebbe applicato per tutta la vita.
Finisce la guerra. Lui dice che anche la guerra partigiana è una guerra bestiale come tutte le guerre.  
Però almeno la guerra partigiana è una guerra giusta e c’era la speranza che fosse l’ultima e che poi 
sarebbe arrivata la democrazia, sarebbe stato sconfitto il fascismo e finalmente si sarebbe costruita 
una società giusta. Non sarà così. 
Nuto Revelli, che dopo la guerra è diventato militante del Partito d’Azione, nel 1946 si presenta alle 
elezioni amministrative del comune di Cuneo e su quaranta consiglieri solo tre saranno gli eletti del  
partito,  fra cui  Nuto Revelli.  Nuto dice che dopo la guerra  ci  sono da pagare i  prezzi a  tutti  i 
potentati fra cui anche alla Chiesa che sosteneva la monarchia. Infatti, in Piemonte solo Alessandria 
sarà repubblicana. Nuto esce dal Partito d’Azione, lascia la politica per dedicarsi alla cultura; lascia 
il suo fucile Thompson da partigiano e da comandante e imbraccia la penna e comincia a scrivere, 
soprattutto il suo diario di Russia sollecitato dal suo mentore Dante Livio Bianco. Costruisce la sua 
lotta per la democrazia e la giustizia. Lui sta dalla parte dei poveri. Lui che era partito per vincere la 
guerra poi cercherà solo la sopravvivenza e dirà maledetta guerra e chi l’ha voluta e da qui in poi 
darà voce al mondo dei vinti sia delle guerra che della vita. Darà voce a chi è sempre stato umiliato 
ed  emarginato.  Questa  sincera  volontà  di  giustizia  costituisce  un atto  di  pace  a  cui  Revelli  ha 
dedicato gran parte della sua vita e che si riassume nelle sue opere. 
Nel 1946 Nuto pubblica il suo diario di guerra e nel 1986 in una conferenza a Boves dice che questo 
diario l’ha pubblicato subito perché ha sentito il bisogno di dire e di gridare la sua verità che non ha 
la pretesa di essere anche la verità degli  altri.  L’ha pubblicato subito perché finita la guerra si 
tendeva già a mistificare la verità anche perché c’era chi aveva interesse che la guerra venisse 
dimenticata con un colpo di spugna. Nell’immediato dopoguerra le ferite aperte erano tantissime; 
basti pensare alla tragedia dei dispersi italiani in Russia; c’era chi arrivava al punto di torturare le 
famiglie dei dispersi propinando loro solo fandonie. Nuto considerava una scelta di pace pubblicare 
il diario di guerra subito. Voleva che la sua esperienza fosse utile a chi non sapeva certe verità. 
Completa poi il suo discorso autobiografico con il libro “La guerra dei poveri” nell’anno 1962 e poi 
comincia a raccogliere testimonianze presso la gente che non avrebbe mai parlato. Voleva scrivere 
della  guerra  vista  dal  basso.  Nel  1966  pubblica  “La  strada  del  davai”,  che  riguarda  quaranta 
testimonianze  di  cui  trentotto  di  prigionieri  in  Russia.  Non  ci  sono diari  di  questi  prigionieri. 
L’unico diario scritto è quello di un prigioniero ligure - Dott. Donati - che viene catturato quasi 
subito e passa molti anni in campi di concentramento disumani. Il libro di Donati e quello di Revelli 
sono veri testi senza falsificazioni. Nel 1970 viene pubblicato “L’ultimo fronte” che chiude i libri 
sul tema della guerra. 
Nuto poi sceglie di scrivere sulla pace del mondo contadino, Per esempio il libro “L’anello forte” 
che parla del ruolo della donna contadina che è appunto l’anello forte della famiglia contadina. Nuto 
sa far parlare il mondo contadino, altrimenti molto diffidente, perché lui è uno di loro e quindi loro 
(in gran parte anziani) vogliono parlare, soprattutto delle due guerre mondiali di cui la prima ha 
mietuto 600.000 mila morti e la seconda 300.000 morti di soldati italiani. Nuto fa poi anche delle 
ricerche sui preti di campagna, confessori e possessori di tutti i segreti della gente del posto; figure 
trattate quasi come dei paria dalla Chiesa cattolica che li manda in posti sperduti di campagna quasi 
come se fossero puniti, come in esilio; al contrario gli stessi rappresentano i tenutari dei segreti  
della gente contadina. Di questi raccoglie circa dieci testimonianze. 
C’è una leggenda che riguarda un cavaliere sconosciuto che ogni giorno passeggia a cavallo nei 
pressi di Borgo San Dalmazzo. Si dice che sia un tedesco “buono” che parla con i bambini e che 
distribuisce caramelle. Nuto viene affascinato da questa figura e comincia a fare delle ricerche su 
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questa leggenda. Scrive un libro sull’argomento e alla fine si convince forse dell’inutilità del suo 
feroce odio per i tedeschi perché questi militari in fondo sono anche loro delle vittime. Pubblicherà 
ancora un libro su Don Diave, prete antifascista mandato al confino e infine cacciato dalla Chiesa.  
Infine un ultimo libro di dieci lezioni sulle due guerre da lui tenute presso l’Università di Torino. 
Quando finisce la guerra Nuto era forse il più giovane maggiore d’Italia avendo 26 anni. Grazie a 
tre medaglie d’argento e due promozioni per meriti di guerra, avrebbe potuto fare una folgorante 
carriere militare come tanti suoi colleghi. Ma l’esercito non è democratico e Nuto non ci poteva 
rimanere. E poi lui non si piegava e quindi non avrebbe fatto carriera. Quindi si dimette e fa il  
manovale, poi l’autista e poi si mette in proprio. Negli anni ’50 ha un magazzino dove raccoglie  
ferro e altri rottami. Mentre lo sta per chiudere si ferma una Volkswagen e due uomini gli chiedono 
se ha un filo di ferro per la marmitta che non riesce a stare su. Nuto chiede se sono tedeschi e alla 
risposta affermativa risponde con un brutale no. Anche questo era Nuto Revelli.

  DIBATTITO

-Quali erano i rapporti di Nuto Revelli con Giorgio Bocca?

Bocca è un personaggio abbastanza controverso. Da giovane era in un gruppo di universitari fascisti 
di Cuneo. Quando stava facendo un corso allievi ufficiali a Merano negli alpini gli avevano chiesto 
un articolo sugli ebrei. Articolo che aveva scritto e che era stato pubblicato su un bisettimanale 
cuneese del  partito  nazionale fascista  che si  chiamava La Provincia  Grande.  Quando gli  venne 
chiesto come mai aveva scritto un articolo sugli ebrei la sua motivazione fu per avere una settimana 
di licenza. Certo non aveva la stessa moralità di un Revelli, Galimberti o Bianco anche se molto  
bravo come scrittore. Il primo libro fu “il miracolo italiano” che parlava dell’Italia degli anni ‘50 
inizio ‘60. E’ un po’ spocchioso e a Cuneo va di rado, ma assieme agli altri personaggi citati, veri 
intellettuali ti fanno capire (se non sei uno storico) la realtà del tempo descritto. Soprattutto oggi in 
questa era di confusione totale questi intellettuali ti  aiutano a capire. Per esempio Rigoni Stern 
scrisse un articolo sulla Stampa che parlava dei militari italiani in Iraq e in Afghanistan e diceva che 
non si potevano mettere a confronto con i caduti italiani delle due guerre mondiali in quanto le 
motivazioni erano totalmente diverse. Questi di oggi vengono stipendiati profumatamente e molto 
spesso devono spingere per  andare a  fare  il  “volontario” in  un paese di  guerra.  Poi  col  tempo 
Giorgio Bocca si è riscattato, anche se rimane un personaggio spocchioso e opportunista. Una cosa 
molto onorevole è stata quando ha difeso Marco Revelli (figlio di Nuto) quando lo stesso venne 
attaccato da Ferrara perché lui insegnava come professore all’Università di Torino e alcuni dei suoi 
allievi  erano entrati  nella  lotta  armata.  Giorgio  Bocca  è  stato  un grande partigiano ma sempre 
abbastanza cauto e opportunista nelle sue scelte.  Nel suo ultimo libro “Il  provinciale” ha fatto 
parecchi  sbagli;  poi  col  tempo  Giorgio  Bocca  è  cambiato,  ha  capito  molte  cose  e  le  ha  dette 
chiaramente. 

-La guerra bisogna farla comunque?

Le cose cambiano. Per i 150 anni dell’Unità d’Italia la Chiesa e tante organizzazioni cattoliche 
difendono più che certe forze politiche l’unità d’Italia. Quindi le cose cambiano. Certo è difficile 
perdonare uno che ha fatto parte della repubblica di Salò, salvo forse che fosse un ragazzino che 
Nuto  aveva preso sottobraccio.  Aveva distinto il  ragazzo dal  fascista.  Certo comunque che chi 
persegue  certe  idee  di  sopraffazione,  violenza,  non  giustizia  che  vogliono  dire  la  legge  della 
giungla, la legge del più forte. Comunque certo che io sono contro la guerra, ma se capitasse che la  
mia terra e la mia gente venisse calpestata, sceglierei la guerra credo. 
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-Puoi approfondire la storia del cavaliere solitario?

Nuto odiava profondamente i tedeschi. Anch’io da giovane contestavo i partigiani e poi ho sposato 
le loro idee. Nuto si innamora di quel caso perché coglie subito il “disperso”. Lui ha grande rispetto 
e ha dentro il dramma dei dispersi. L’Armir, 8° armata italiana in Russia, era costituita da 230.000 
uomini. Circa la metà era nelle retrovie, l’altra metà era in prossimità del fronte. Alla fine al perdita  
italiana sul fronte russo varia da 85.000 a 90.000 uomini e quindi un terzo di tutto l’Armir. La 
Cuneense da 17.000 uomini torna con 1600 uomini. Nella provincia di Cuneo i caduti sono stati 
15.510 tra civili, soldati e fascisti di cui 9.500 soldati su vari fronti. Di quei 90.000 che cadono in  
Russia gli storici dicono che la metà cade nei combattimenti, nella ritirata, l’altra metà in prigione. 
Tra il febbraio e il maggio 1943 la mortalità per epidemie nei campi di prigionia era altissima; nei 
campi c’erano pochissimi dottori e infermieri e molto spesso gli stessi non bastavano neanche per 
curare i russi. Nuto si innamora del cavaliere e la ricerca su chi fosse va avanti per molto tempo. 
Fino a quando un ragazzo che si sta per laureare e che sta facendo una tesi sulla resistenza a Cuneo 
finisce all’Istituto di Revelli e qui gli viene affidato questo caso da risolvere. Il caso lo risolverà in 
Germania sfogliando i  libri tedeschi sui dispersi in guerra.  La storia è che il cavaliere solitario 
tedesco viene ammazzato da tre partigiani che lo fanno perché il suo gruppo è a cinque minuti da 
loro  e  quindi  non vogliono  morire  loro  stessi.  Inoltre  viene  scoperto  che  anche  il  fratello  del 
cavaliere è morto in guerra in Russia e che nessuno della sua famiglia era iscritto al nazismo; in 
qualche modo sono delle vittime, non tutti ovviamente, ma il cavaliere sì.

-Come mai nella zona di Cuneo ci sono così tanti personaggi di spessore?

Ogni popolazione nei momenti peggiori della propria storia riesce a darsi un colpo di reni. Nella  
nostra zona ci sono comitati partigiani di enorme importanza e anche scrittori ma che rapportati alla 
popolazione sono in un numero non così alto. Certo i partigiani vengono molto sentiti in queste 
zone, non c’è stata famiglia che non abbia avuto qualcuno e non è vero che le scelte partigiane sono 
sempre  nette  e  precise.  Dopo  i  primi  centocinquanta  partigiani  che  vanno  a  combattere  nelle 
montagne per delle motivazioni ben precise, arriveranno frotte di giovani che molto spesso vogliono 
fare  questo  tipo  di  guerra  per  “mangiare”,  anche  se  c’è  comunque  disprezzo  anche  a  livello 
epidermico per il nemico.    
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