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19 gennaio 2008

“ L’attenzione verso chi fa piu fatica “

Relatore:

don Gino Rigoldi

cappellano del carcere minorile
Beccaria di Milano

Incominciamo con una riflessione su quello che ci deve ispirare quando pensiamo agli altri.

Per coloro che sono cristiani il messaggio evangelico recita: ‘Dio ¢ Padre e ogni uomo e ogni donna
sono Figli di Dio’. Percio non c’¢ dignita superiore a quella di qualunque uomo se non quella di Dio.
Bisogna pertanto tenere sempre presente che anche quando si sta punendo qualcuno, si sta punendo un
proprio fratello o una propria sorella.

Questo principio di uguaglianza e di pari dignita, che ¢ anche scritto nella Carta dei Diritti Universali
del’'Uomo, ¢ legge dello Stato Italiano, ¢ scritto nella nostra Costituzione: ogni uomo e ogni donna
hanno una dignita che in nessun caso puo essere offesa, diminuita, privata di strumenti per crescere.

E particolare attenzione va data ai minori.

Vi faccio questa premessa anche perché stiamo respirando un’aria un po’ avvelenata:

se la ricerca di sicurezza che avvertiamo in questi periodi vuol dire ‘attenzione perché siamo circondati
da nemici da combattere, allora questa ¢ la piu grossa bestemmia contro Dio, ¢ la strada per distruggere
ogni societa; perché se si deve utilizzare lo strumento del sospetto per stare con gli altri, allora si sfascia
prima di tutto la nostra fede e poi la societa. Infatti sia il Vangelo sia la nostra Costituzione ci
forniscono come strumenti il dialogo, la relazione, la giustizia e la solidarieta.

Intendiamoci, la sicurezza ¢ un diritto, una necessita, ma se vuol dire combattere quelli che stanno fuori
dalla nostra porta, gli altri, a turno, sono i nostri nemici.

Quando ho iniziato a lavorare al Beccaria 36 anni fa’, i nemici erano i ‘terroni’, dopo di che sono
diventati i drogati, poi gli albanesi, poi i marocchini e adesso sono i rumeni.

Al Beccaria 1 guai li trovo gia fatti, dal piccolo furto all’omicidio. Una delle cose che mi ¢
completamente estranea ¢ il giudizio su una persona: non giudico mai se un giovane ¢ buono o cattivo,
al piu qualcuno mi ¢ simpatico e qualcun altro mi ¢ antipatico. E’ giusto giudicare 1 fatti.

Ho avuto la fortuna di nascere in una casa popolare di Milano dove vivevano ottanta famiglie: c’era la
signora che andava a messa tutti i giorni, democristiana di ferro e c’era la fondatrice dell’UDI, Unione
Donne Italiane, comunista scomunicata. Cera la mia madrina di battesimo a cui piacevano un po’
troppo gli uomini e c’era un gran via vai di gente; mia madre mi diceva sempre che comunque dovevo
volere bene a tutti perché erano persone di buon cuore.

Quello che faccio con altre persone al Beccarla ¢ ragionare per il futuro, fare progetti per questi ragazzi,
in modo che non vengano ripetuti i reati commessi.

Il primo passo per costruire un progetto ¢ che la persona riconosca il reato commesso, il male
compiuto. Negli ultimi 15 anni ¢ diventato molto piu faticoso far capire ai ragazzi che rubare, usare
violenza, uccidere ¢ sbagliato. La sensibilita sul rispetto della dignita umana, sui diritti di tutti, si ¢ molto
ridotta.

Cerco di capire la storia che sta dietro queste persone e perché hanno commesso quel reato; con
atteggiamento di chi poi si fa carico dei bisogni degli altri, per poter costruire un progetto che sia
realizzabile concretamente.

Non sempre si riescono a fare grandi cose. A volte ci possono essere dei grossi limiti.

Io mi considero una persona fortunata proprio per questo lavoro che faccio, e ancor di piu perché sono
un prete.



La felicita umana si basa sulla qualita dei rapporti che abbiamo all'interno della nostra comunita. Per
stare bene, ognuno deve sentirsi valorizzato all'interno del gruppo per quello che ¢. La voglia di volersi
bene fa cambiare le persone, le fa aprire.
Al Beccaria 1 ragazzi mi ascoltano perché sanno che io li ascolto, perché do loro valore, che per me
sono importanti, pur vedendo i loro difetti.
E” importante cercare di vedere sempre nelle persone i lati positivi, ma purtroppo siamo sempre piu
abituati a vedere solo quelli negativi, i difetti.
Qual ¢ il compito principale degli esseri umani, ma anche dei cristiani? E” quello di costruire relazioni.
Se il pilastro dell’educazione dei giovani ¢ abituarli a stare con gli altri in maniera positiva, costruttiva,
relazionale, tollerante, esigente, allora I'essere esperti nelle relazioni ¢ una competenza che dobbiamo
riuscire a darci.
Dal mese di Gennaio abbiamo aperto a Milano un Istituto della Relazione, in cui stiamo cercando di
formare gli insegnanti delle scuole medie inferiori a diventare persone molto piu capaci in termini di
relazioni.
Ognuno di noi dovrebbe sempre pensare che la capacita di relazione ¢ una virtu e percio riflettere sulla
capacita di relazione che abbiamo con gli altri, con i nostri amici; che capacita abbiamo di dar valore agli
altri; che capacita abbiamo di accettare gli altri; che capacita abbiamo anche di perdonare gli altri; che
capacita abbiamo anche di litigare con gli altri, con la voglia pero sempre di stare insieme, di fare
comunita.
Io faccio tanti lavori con i gruppi: di scout, di adulti, parrocchiali ecc.. Vedo che c’¢ sempre la
funzionalita: cio¢ si lavora insieme, ma spesso non ci si conosce.
Qui oggi vedo per la maggior parte adulti, che sicuramente avranno rapporti con i giovani, e che
sicuramente stanno cercando di insegnare loro cosa fare per crescere, con quale criteri vivere, secondo
quali principi. Per poterlo fare, noi per primi dobbiamo saperlo chiaramente: dobbiamo riflettere sugli
obiettivi che vogliamo darci, che criteri morali vogliamo assumere, che scelte operare e perché; in poche
parole fare meditazione, conoscenza di sé, vita interiore, conoscenza della propria identita.
Un filosofo francese ebreo si chiese quale fosse la radice dell’etica, della morale, dei principi.
Come risposta disse che I'etica nasce quando un singolo o una comunita dice il contrario di quello che
disse Caino a Dio, quando gli chiese di Abele (‘non sono io il custode di mio fratello’) e cio¢ quando si
prende cura del proprio fratello: ¢ qui che comincia ’etica sociale, I’etica cristiana, I’etica in generale.
Un’altra cosa che vorrei dirvi a proposito degli ultimi, dei bisognosi ¢ che esiste la solidarieta, la
beneficenza, la giustizia. Don Milani diceva che la giustizia senza la solidarieta ¢ incompleta, ma la
solidarieta senza la giustizia ¢ una truffa.
Noi abbiamo degli spazi personali di solidarieta, legati a chi siamo, a cosa sappiamo fare, alle
disponibilita economiche che abbiamo.
(Recentemente ho celebrato un matrimonio di un figlio di un miliardario, e cosi ho detto ai due
rampolli di stare attenti perché la ricchezza - cioe 'eccesso di beni rispetto al bisogno della persona - ¢
un furto. E questo ’ho detto davanti ai vari Tronchetti Provera, Romiti, De Benedetti, Profumo, ecc.)
A proposito della giustizia vorrei raccontarvi un fatto.
Quando bisognava eleggere il sindaco di Milano successe questo: attraverso il Corriere della Sera un
gruppo di uomini tra i trenta e i quarant’anni, operai, impiegati, imprenditori, si lamentavano di non
contare niente nella politica e amministrazione della citta. Decisero di trovarsi in Galleria. Si pensava di
essere un gruppetto di venti, trenta persone e invece ci si trovo in quattrocento. Si decise allora di
trovarsi a gruppi di duecentocinquanta alla volta, alla Triennale. Quando io gestivo I'incontro, proibivo
due cose:

1) proibito parlare male di politici, amministratori, vescovi, ecc.

2) proibito lamentarsi di tutto quello che non funziona
Era ammesso solo proporre progetti alternativi diversi da quello che stava succedendo. Vi assicuro che
in questo modo sono venute fuori tantissime idee importanti, come se le energie dei cervelli si fossero
orientate finalmente non piu a lamentarsi ma a costruire qualcosa di alternativo.
Detto questo pero le ingiustizie vanno chiamate con il loro nome: ingiustizie.



Io penso almeno un paio di cose: la prima ingiustizia clamorosa ¢ quello che si sta verificando in
generale nella politica sugli stranieri (fermo restando che ci sono quelli buoni e quelli cattivi, quelli
onesti e quelli disonesti). Ormai ci sono cittadini che qui in Italia vivono, hanno qui i loro figli
(patliamo di regolari) ma poi non hanno la casa, il lavoro ¢ precario e spesso sono sfruttati.

Mancano percio i meccanismi di integrazione che sono una richiesta di umanita: questa ¢ una
condizione di poverta che noi manteniamo, se non addirittura drammatizziamo.

Potrei dirvi per esempio quello che ho sperimentato io personalmente, alla fiera di Rho - Pero, non
molto lontano da qui: il 70% degli operai era rumeno e a fronte di buste paga ufficiali di milleduecento,
millecinquecento euro, ricevevano solo cinquecento, seicento euro: prendere o lasciare.

Questa notizia ¢ arrivata anche su Report, ma non ¢ successo niente a nessuno.

Ci sono delle poverta che esistono tradizionalmente da sempre: intorno a chi sta in galera, a chi si
droga, a chi ¢ malato mentale. Ma ¢’¢ una poverta intorno a noi che ha bisogno di qualcuno che non
faccia beneficenza, ma che dia strumenti di cittadinanza, di dignita, di crescita.

Vi voglio ora raccontare un’altra esperienza personale, che puo essere il sunto di quest’ incontro.

Tra le varie cose che faccio, c’¢ anche quella di essere nella Fondazione Cariplo a fare il Commissario.
Quest’anno ho insistito molto per fare dei bandi per dare strumenti affinché 1 luoghi della vita normale
dei cittadini siano posti dove, se ci sono delle idee, dei progetti, ci siano delle occasioni per stare
insieme. C’¢ voglia di costruire una socialita che sia di cultura, di musica, di lavoro, di ecologia:

perché i cittadini siano sempre meno persone che devono ricevere dall’alto strumenti che gli vengono
regalati dall’amministrazione, ma che siano sempre piu persone che riescono ad essere attive.

Forse qui a Barlassina ¢ diverso, ma ieri sera ero a Baggio in un cortile di case popolari, dove c’¢ spaccio
di cocaina (conosco anche figli di mafiosi che si drogano e anche di loro me ne sono occupato); c’erano
numerose famiglie terrorizzate da questi spacciatori, che si sono calmate solo in mia presenza.

Il punto ¢ che se ci sono paesi, citta in cui la vita quotidiana normale delle persone ¢ ricca, accogliente,
creativa, ha cultura, ha partecipazione, allora si puo arginare il disagio giovanile, l'utilizzo della droga, la
criminalita, favorendo I'integrazione e I'accoglienza di adulti, giovani e persone di altre nazionalita.

Si dice tanto ai giorni nostri che i giovani sono fiacchi, ma io non lo credo. Il problema ¢ che troppe
poche volte trovano degli interlocutori familiari o sociali in qualche modo affascinanti, capaci di
proporre occasioni di divertimento, di cultura, di colore. Questa ¢ una poverta che crea poverta.

Lavoro al Beccaria da ormai 36 anni, faccio quasi parte del mobilio... ogni anno vedo circa trecento,
quattrocento persone, ne conosco un centinaio. Tutti hanno un gran desiderio di trovare amicizia e
I'amore di un compagno/a. Hanno molta nostalgia del gruppo di amici. Non ¢’¢ pitt una progettualita
per il futuro, una volta c’era piu grinta. C’¢ pero il desiderio di una vita tranquilla, di una famiglia
tranquilla.

Recentemente mi hanno mandato un giovane prete, che ha una bella vita spirituale e ha un entusiasmo
straordinario, ¢ contento di stare con questi ragazzi e davanti ai problemi cerca sempre la soluzione
positiva per uscirne. Bene, persone come lui, cosi come altri operatori, sono quelle che riescono meglio.
Naturalmente le motivazioni che spingono ad agire in un certo modo, in un mondo bombardato da
pubblicita assurde in cui vengono presentati modelli di vita vuoti, nascono dalle radici che ognuno ha,
da uno spazio che permette di tenere la mente sana. Lla mia radice ¢ che ogni mattina leggo il Vangelo e
poi prego a mio modo in relazione a quello che ho letto. Chi ¢ solo, chi non ha un punto di riferimento,
di confronto, di pensiero, di valutazione, si sfibra.

Le debolezze principali di questi ragazzi sono varie. Prima di tutto hanno una scarsissima stima di sé,
nei rapporti con le donne hanno un atteggiamento da ‘conquistadores’ e non hanno progetti per il
futuro. Tanto ¢ vero che il consumo attuale di sostanze ¢ quello di hashish, della cocaina o delle
pastiglie di ecstasy, che hanno in comune il fatto di facilitare le relazioni e di dare tono. I ragazzi si
sentono dei protagonisti, importanti, efficienti, attivi. E purtroppo ¢ difficile far capire che queste cose
non si comprano, che con le sostanze dopo mezz’ora tutto finisce.

E dopo la cocaina, dopo il piacere della cocaina, rimane I’agitazione senza il piacere e allora si passa a
fumare I’eroina o a bere.



Nei giovani si sta riaffacciando 'eroina e la societa civile non ha messo in campo delle risorse per
prevenire queste situazioni.

Tenete pero presente che 1 giovani, gli adolescenti, hanno tantissime risorse, piu di quelle che noi
possiamo immaginare: se riuscite ad agganciarli, usando il loro linguaggio (e a seconda che siano italiani
o stranieri bisogna usare mezzi diversi). Per esempio, con gli albanesi metto delle regole e cosi va bene;
con gli arabi invece ¢ diverso, capiscono quello che tu gli chiedi e tengono fede al patto fatto con te;
con i rumeni ¢ ancora diverso perché non hanno ben chiara la distinzione fra cio che ¢ bene e cio che ¢
male.

Mi ricordo di un ragazzo romano che avevo cacciato perché non ce la facevo pit. Dopo anni mi ¢
venuto a trovare con una bella macchina e due bei bambini: gli ho chiesto che lavoro facesse, se
spacciava... Mi ha detto che aveva una sua piccola impresa, con una decina di dipendenti, che
produceva scafi per motoscafi. E sono anche andato a vederla questa sua azienda. Gli ho chiesto da
quando avesse smesso di fare il delinquente e mi ha risposto: ‘Da quando mi hai cacciato via.’

Dibattito:

1. Noi cerchiamo di fare in modo che i minori che escono abbiano un progetto. Purtroppo una
debolezza ¢ che il Comune di Milano ha emanato una disposizione per cui viene pagata la retta solo per
1 minorenni che vivono in comunita, ma al compimento dei 18 anni finisce il sostegno: ma non sono
autonomi, per cui li ospito a casa mia.

Cerco di fare tutto quello che posso per loro, pero poi bisogna anche darsi un limite.

Due anni fa mi hanno regalato una maglietta con la scritta “Dio ¢’¢, ma non sei tu. Rilassati”.

2. Riguardo al tema dell’educazione bisogna dire che i genitori non diventano educatori solo perché
sono genitori, ma lo diventano se prima di tutto sono educatori di se stessi e se hanno un qualche tipo
di orientamento e conoscenze. Da soli ¢ difficile cavarsela. Oggi ¢ necessario che ci sia una capacita di
confronto, di mettere insieme la biografia dei propri figli, di formare gruppi di genitori.

3. Raccontavo in precedenza che sono commissario della Fondazione Cariplo. Facciamo diverse cose
per 1 minori, per i disabili, per gli anziani, per chi ha bisogno. E questo ¢ importante per dare delle
risposte di umanita.

Una mia idea fissa, per rispondere ad un bisogno primario dei giovani di Milano, ¢ quella della casa. Per
cui abbiamo creato un Fondo di 85 milioni di euro per costruire case da dare in affitto ad un prezzo
pari a un terzo di quello che oggi si paga a Milano. A oggi non siamo ancora riusciti ad avere le aree -
per interessi di altri - ma ci riusciremo. Ho intenzione di andare davanti a Palazzo Marino con un bel
gruppo di persone, professionisti o altro, tutti con il sacco a pelo: dormiremo i e vedremo cosa
succede.

Un altro bisogno fondamentale ¢ che ci siano, nei quartieri cittadini, spazi di partecipazione e di
creativita, che si abbiano gli strumenti per esprimersi.

In ogni paese la normalita, la regola, dovrebbe essere che i luoghi dove i giovani gia ci sono devono
essere luoghi di qualita, e precisamente la famiglia, la scuola, le societa sportive.

C’¢ bisogno che le amministrazioni e i cittadini si mettano insieme per creare delle risposte un po’
competenti per dei bisogni importanti. Se poi ci sara bisogno di un supporto tecnico, quello si trova.
Importante ¢ che ci si unisca per lavorare su un argomento, non basta piu partecipare ad una
conferenza come questa.

Bisogna sentirsi protagonisti della propria vita e della vita del proprio paese, sapendo che non si
migliorera tutto il mondo, ma almeno una parte. Limitando gli argomenti e concentrandosi su un
soggetto si puo raggiungere I'obiettivo.

Ad esempio noi ogni anno in Romania riusciamo a cambiare la vita di circa trecento bambini: certo,
non sono tutti, ma almeno per quelli abbiamo fatto qualcosa.



4. Noi facciamo molta formazione, agli insegnanti e ai genitori, soprattutto nella zona di Milano e
provincia, ma anche a Torino e in altre regioni.

La scuola ¢ forse il luogo dove c’¢ piu sensibilita per il tema educativo e io trovo molti insegnanti che
hanno delle belle competenze e un desiderio di lavorare bene insieme, perché la prima cosa che
insegniamo ¢ quella di lavorare in equipe.

5. Fra poco andro a Ragusa, dove mi ha chiamato un vescovo, che ha ricevuto dei soldi da un
parrocchiano a cui ¢ morto un figlio, da utilizzare per i giovani. Lui ha pensato di costruire una casa, tre
piani da 100 metri quadri 'uno, e adesso mi ha chiamato e mi ha detto: ’Ho letto il suo libro. Cosa
possiamo farci in questa casar’. Poteva anche chiamarmi prima di costruire... Ho fatto fare delle
ricerche, degli studi; sabato e domenica prossimi andro a Ragusa con gia delle idee da realizzare.

0. I ragazzi in carcere sono abbastanza indifesi, qualcuno ¢ un po’ aggressivo; inizio ad avere a che fare
con i figli dei miei ‘ex alunni’.

A proposito di educazione, vedo che ¢’¢ un analfabetismo di ritorno impressionante, mancano i principi
di base. Anche nelle parrocchie se vai a parlare di vita spirituale ti trovi di fronte il vuoto. Sono stato
una volta in una parrocchia, dove il parroco si ¢ poi anche un po’ offeso, e ho detto che siamo noi preti
a essere un ostacolo alla fede, se uno pensa al cristianesimo identificandolo con il Papa, il vescovo o me.
La fede ¢ prima di tutto un rapporto personale con Gesu Cristo, una scelta individuale che ognuno fa,
in base alla quale poi si accettano le figure sopra citate, ma non puo avvenire il contrario.

Non basta avere delle buone abitudini: bisogna anche sapere che peso hanno nelle proprie scelte gli
orientamenti evangelici. Vi lascio con un esempio: la confessione. Arriva un giovane sui 35, 40 anni ed
esordisce: ‘Non sono andato a messa la domenica, ho detto delle bugie, ho litigato con la moglie, non
ho detto le preghiere del mattino e della sera...” Lo interrompo chiedendo se ha del tempo da perdere e
lui mi risponde ‘No’.

‘Bene’ dico ‘neanche io. I’assoluzione cosi non te la do’ . Mi chiede allora cosa deve fare perché lui ¢
abituato cosi. Gli dico che lui sta seguendo la legge dell’Antico Testamento, la legge di Mos¢; ma il
cristiano si deve ispirare al Vangelo, alle Beatitudini, alla vita di Cristo, che ¢ morto in croce, giovane,
perché dava fastidio. Era un rivoluzionario, non con le armi ma perché parlava di uguaglianza, di
giustizia, di pace, di condivisione. Il cristiano ¢ alla ricerca della verita, ¢ puro di cuore, ¢ misericordioso,
ha fame e sete della giustizia, ecc. Il cristiano ¢ un attore sociale e quello che conta ¢ come si pone nella
vita quotidiana, nella comunita in cui vive, come investe i propri soldi.



17 febbraio 2008
“ La cittadinanza attiva »

Relatore:

Lorenzo Frigerio

referente per la Lombardia

dell’ Associazione Libera contro le mafie

Il mio intervento ¢ stato introdotto da un filmato su Danilo Dolci, che ¢ sicuramente una figura
“storica”, per il suo impegno su questo tema e per quello che ha voluto dirci in anni lontani. Io sono
convinto che, se Danilo Dolci fosse qui oggi, sarebbe uno dei nostri, perché ¢ stato tra i primi ad aver
capito come la questione delle mafie fosse non soltanto una questione di “guardie e di ladri”, ma
qualcosa di piu complesso, che interrogava ciascuno di noi; e lo ha fatto mettendo in atto una serie di
strumenti, a partire dal suo metodo nonviolento e di denuncia molto forte, che a quell’epoca gli costo
numerosi processi. Resta dunque un modello, che poi all’interno del percorso che “Libera” ha svolto in
questi tredici anni ed oltre, ¢ un modello di riferimento.

Per risalire alle origini di “Libera” ¢ importante capire cosa accadde nel 1992, cosa porto la mafia in
meno di due mesi a colpire due magistrati, Falcone e Borsellino. Occorre partire da una data ben
precisa, il 31 gennaio del '92, perché questa data mette la parola fine al primo maxi-processo, che
Falcone e Borsellino avevano istruito con il Pool del Tribunale di Palermo; con quel processo si
stabilisce che la mafia esiste, che ¢ un’organizzazione di carattere criminale, che ha una composizione
gerarchica molto particolare e che, soprattutto, gestisce una serie di traffici illegali (dal traffico di droga
al traffico di armi, all’infiltrazione negli appalti e a tutta una serie di altri meccanismi criminali che
permettono di accumulare tantissimi soldi) ed ¢ riconducibile ad una logica di vera e propria impresa.
Questa organizzazione viene raccontata nel maxi-processo da Falcone e Borsellino in migliaia e migliaia
di pagine, che spiegano per la prima volta quello che nei decenni precedenti non si era riusciti a
spiegare. Nei decenni precedenti, infatti, c’erano stati dei processi (che si erano tenuti fuori dalla Sicilia
perché esistevano pericoli di condizionamento e di sicurezza) che si erano conclusi con una raffica di
assoluzioni per insufficienza di prove. I magistrati, in modo particolare uno che pago per il suo
impegno, Cesare Terranova, avevano gia capito che la mafia non era soltanto quello che i sociologi in
quegli anni si affannavano a spiegare come una “mentalita”, come qualcosa che riguardava la gente del
sud, quasi come se avessimo a che fare con persone condannate per il fatto stesso di essere nate in
quella terra, ma che la mafia appunto era altro, che c’era, accanto a questa mentalita, anche una vera e
propria organizzazione criminale. Il problema ¢ che mancavano gli strumenti giuridici per costruire una
risposta dello Stato in termini giudiziari-processuali che fosse in grado di inchiodare questa gente alle
loro responsabilita. Con gli strumenti che il codice penale metteva a disposizione in quegli anni erano
stati istruiti dei processi, che vedevano imputati molti dei mafiosi che sarebbero finiti poi come imputati
nel maxi-processo di Falcone e di Borsellino, processi che pero si erano conclusi con un nulla di fatto
per 'impossibilita di dimostrare che la mafia era un’associazione ben definita: ancora una volta la mafia
non esisteval

11 risultato importante del maxi-processo ( che sara la molla che scatenera la controffensiva della mafia )
¢ che esso definisce e inquadra una volta per tutte ’associazione mafiosa.

Cos’¢ dunque cambiato rispetto ai primi processi? E’ cambiato che, proprio sulla scorta dei precedenti
processi, ¢ nata all'interno della magistratura, ma anche della politica piu avveduta, una riflessione circa
gli strumenti che si devono utilizzare per contrastare la mafia. Non ci si puo piu limitare a pensare che
la mafia sia qualcosa di legato soltanto al sottosviluppo, che sia solo una mentalita, destinata a sparire
nel momento in cui il progresso sarebbe arrivato anche nelle regioni del sud. D’altra parte cosi non era
stato. Infatti la mafia siciliana, quella all’epoca piu pericolosa, era riuscita a cambiare “pelle” piu volte: se



due secoli fa 1 mafiosi si ponevano come i mediatori dei conflitti nei paesi e nei latifondi, in seguito la
mafia aveva saputo affiancare alla presenza tradizionale una presenza di altro tipo, uscendo dal
latifondo e arrivando in citta, con infiltrazioni negli appalti, rapporti con la politica, grandi traffici di
stupefacenti e di armi. Tutto cio porta negli ultimi tempi a parlare di mafia “globalizzata”, di matia che
ha scelto lo scambio internazionale con altre organizzazioni simili.

Questa riflessione sul fenomeno mafioso si accompagna a un percorso legislativo, difficile, faticoso, che
portera in modo particolare due uomini politici, Pio La Torre, Segretario del PCI in Sicilia, e Virginio
Rognoni, Ministro degli Interni, a varare un “pacchetto” di misure, all'interno di quella che verra
chiamata Legge Rognoni-La Torre, in cui per la prima volta si definisce in modo preciso cos’¢ la mafia,
grazie ad un articolo, l'articolo n.416/bis, che verra poi introdotto anche nel Codice Penale. In questo
percorso si trovano gli elementi che consentiranno a Falcone e Borsellino di istruire il maxi-processo.
Nell’art. 416/bis si dice che wn’associazione ¢ di tipo mafioso quando coloro che ne fanno parte si avvalgono della
Sforza di intimidazione del vincolo associativo e della condigione di assoggettamento e di omerta che ne deriva per
commettere delitti, per acquisire in modo diretto e indiretto la gestione o comunque il controllo di attivita economiche,
concessions, autorigzaziont, appalti e servizi pubblici o per realizzare profitti e vantaggi ingiusti per sé o per altri, ovvero
ai fini di impedire od ostacolare il libero esercizio del voto e di procurare dei voti a sé ed altri in occasione di consultazioni
elettorals.

Saranno necessarie la morte di Pio La Torre, ucciso il 30 aprile del 1982, e 'uccisione del Prefetto Della
Chiesa, di sua moglie Emanuela e dell’autista della scorta, il 3 settembre dello stesso anno per
convincere il Parlamento ad approvare questa legge che giaceva ferma da parecchi mesi e ad introdurre
Iarticolo 416/bis nel Codice Penale. Sulla spinta della pressione civile, sociale e politica, che nasce come
reazione di sdegno dopo questi delitti, questo articolo diventa il “grimaldello”, che serve a Falcone e
Borsellino per portare alla sbarra la mafia e farla condannare all'interno del maxi-processo. Falcone e
Borsellino ricostruiscono con gli altri magistrati del Pool gli ultimi trent’anni di “Cosa nostra” (ci sono
imputati che vanno dai primi clan dei Cotleonesi, come Liggio, fino ad arrivare a quelli che erano finiti
assolti per insufficienza di prove, come Provenzano).

Il maxi-processo seguira il suo iter, approdera in Corte d’Appello, in parte verra riformato, ma alla fine
con la sentenza del gennaio del 1992 smantellera una serie di “miti” e di stereotipi, che possiamo cosi
riassumere:

La mafia non ¢ una “mentalita”: ¢ un’organizzazione criminale su base gerarchica; la cellula
fondamentale ¢ la cosiddetta “famiglia” (che non ¢ la famiglia di sangue, ma 'aggregazione che
mette insieme una serie di “uomini d’onore” in un determinato territorio), piu famiglie nominano
un “capo mandamento” e questi a sua volta ¢ Pelettore di una serie di personaggi che fanno parte
della “Cupola”, che solitamente ¢ la base provinciale (in quegli anni di particolare violenza la
predominanza era della Cupola palermitana).

La mafia non ¢ “invisibile”: se noi dimostriamo nei fatti che un’organizzazione c’¢ ed esiste, non puo
piu dirsi che non c’¢, non si puo piu sostenere che abbiamo a che fare con dei fantasmi. E questo ¢
un altro elemento importante perché per molti anni coloro che sostenevano che si aveva a che fare
con un’organizzazione criminale (come il giudice Terranova, ucciso nel ’79) venivano presi per
matti in quanto sottoponevano a processo certi personaggi, senza riuscire a provare nulla. Invece
ora per la prima volta con questo tipo di procedimento si stabilisce che i mafiosi sono persone in
carne ed ossa, che trafficano ed hanno legami importanti.

La mafia non ¢ “invincibile”: forte di quelle assoluzioni che si erano avute sul finire degli anni sessanta-
inizio anni settanta, la mafia aveva costruito questo suo mito dell’invincibilita; per un mafioso finire
in galera, ammesso che ci finisse, per qualche mese o qualche anno era un elemento da segnalare sul
suo “curriculum” personale perché voleva dire che, nonostante tutto, riusciva a mantenere i contatti
con la sua “famiglia” d’origine, riusciva a fare lo stesso i suoi affari e una volta che usciva dal
carcere era in grado di riprendere il comando. Invece ora lo Stato riesce a tenere in galera queste
persone per parecchi anni.

Le relazioni dei mafiosi non sono piu “nascoste”: nella costruzione del maxi-processo viene spiegato

infatti cos’é la mafia.



Innanzi tutto la mafia comporta un esercizio o una minaccia della violenza molto forte; in secondo
luogo crea un vincolo di dipendenza, collettiva e personale allo stesso tempo, espressa da quella
condizione di assoggettamento o di omerta, definita nel Codice Penale. Cio significa che 'uso o la
minaccia della violenza da parte della mafia ha un fine: quello di ottenere la dipendenza di un
determinato territorio e di determinate persone. Il mafioso a cui viene richiesto un intervento di
maggiore o minore rilevanza non chiede una contropartita immediata; gli basta sapere che quando sara
necessario potra richiederla a chi ha beneficiato. Anche a distanza di molti anni si puo richiedere la
restituzione del favore, e, una volta che la richiesta viene fatta, non ci si puo sottrarre. Quindi la
dipendenza ¢ totale e il terrore che si scatena sul territorio nelle persone che lo abitano per la presenza
stessa dei mafiosi sta ad indicare che chi ha visto commettere un reato non tende certo a parlare perché
sa quello a cui va incontro (la punizione in qualche caso puo essere anche Ieliminazione fisica).
Potremmo percio definire Pomerta come il “rigetto” da parte di ciascun cittadino di un determinato
territorio di qualsiasi forma di collaborazione con lo Stato, con le forze dell’ordine, con la magistratura.
Lulteriore elemento che definisce la mafia ¢ il controllo totale del territorio: nelle estorsioni mafiose ai
commercianti, per esempio, ¢ prevalso il principio del “pagare poco, ma pagare tutti” perché questo
equivale ad una sorta di tassazione complessiva che la mafia esercita su quel territorio. Tale controllo ne
produce altri, e cio che accade in un contesto non puo accadere senza che il mafioso lo sappia perché il
mafioso ha una rete di informatori, molti dei quali, assoggettati da quella condizione di terrore di cui
parlavo prima, forniscono un flusso continuo di notizie sugli spostamenti delle forze dell’ordine,
sull’apertura di nuovi esercizi commerciali e via dicendo, che permettono agli “uomini d’onore” di
esercitare 1 propri affari e di rispondere anche ai bisogni minimi degli abitanti di un certo quartiere. I
benefici che 1 mafiosi traggono da questo controllo del territorio sono immediati: innanzi tutto le forze
dell’ordine hanno difficolta a spostarsi in segreto e non hanno la possibilita di agire di sorpresa; inoltre
il “pizz0”, oltre ad essere un prelievo forzato che non ha ragione di essere, ha un effetto distorsivo sul
mercato, che ¢ quello di un’iniezione di sfiducia nei confronti dello Stato (se i negozianti decidono di
pagare senza protestare significa che non hanno alcun tipo di fiducia nelle istituzioni).
Un altro elemento costante che ha caratterizzato la mafia in questi decenni ¢ il rapporto con la politica,
che nasce da quel controllo del territorio di cui si diceva. La restituzione dei favori a volte puo
concretizzarsi nella richiesta di votare questo o quel candidato. Quindi la mafia utilizza il consenso
popolare (derivante dall’esercizio o dalla minaccia della violenza) anche quando ¢ il momento elettorale.
I mafiosi possono controllare molti voti e convogliare le preferenze verso candidati, che, se in anni
lontani erano personaggi politici con un percorso parallelo alla mafia, negli ultimi anni sono, come ¢
stato dimostrato, espressione diretta delle cosche. Quet politici che Danilo Dolci denunciava (in modo
particolare un ministro, Gioia) erano personaggi che avevano rapporti con la mafia, mentre di recente
abbiamo a che fare con mafiosi che assumono dei ruoli politici. La mafia, del resto, non sarebbe
diventata quello che ¢ se non avesse avuto questa capacita di mantenere relazioni continue con la
politica e con le istituzioni, sia con la violenza, sia attraverso le elezioni e il tornaconto, non sempre di
carattere economico, che esse procurano ad alcuni. Naturalmente i politici eletti con i voti della mafia si
adoperano per fare approvare leggi ad essa favorevoli, oppure si adoperano per non fare approvare
quelle leggi che ai mafiosi darebbero fastidio (lo dimostrano tutti gli anni che ci vollero per varare la
legge Rognoni-La Torre, ma anche una serie di provvedimenti successivi, molti dei quali vennero
assunti solo dopo le stragi del *92).
Riassumendo, queste sono le quattro caratteristiche fondamentali di un’organizzazione mafiosa:

1. rapporto costante con la politica

2. controllo del territorio

3. dipendenza personale e collettiva

4. esercizio della violenza.

Per arrivare a spiegare la nascita di “Libera” bisogna riprendere il filo della discussione proprio dal 31
gennaio del 92. Se la mafia ¢ tutto quanto abbiamo detto, se fino a quel momento non c’era ancora
stata la possibilita di dimostrare con i fatti 'esistenza di questo fenomeno, capite bene 'importanza di
una sentenza della Cassazione, che fotografa lesistente e afferma che una serie di delitti interni



all’'organizzazione mafiosa, ma soprattutto esterni - che avevano portato in quegli anni la mafia a colpire

il presidente della regione Sicilia, Piersanti Mattarella, Pio La Torre, un Prefetto come Carlo Alberto

Della Chiesa, il procuratore della Repubblica Costa, Terranova, Chinnici (a cui si deve I'avvio di quel

Pool antimafia che sarebbe continuato sotto la direzione di Antonino Caponnetto), i funzionari della

Polizia Cassara e Montana - erano riconducibili alla mafia stessa. Con questi delitti la mafia aveva

ottenuto un’impunita maggiore perché (se si escludono le uccisioni di La Torre e Della Chiesa, che

avevano creato un’onda di sdegno in tutto il Paese) non c’era mai stata una sollevazione popolare,
neppure a livello nazionale, proprio per via di quei rapporti che la mafia aveva stretto nel corso dei
decenni. Essere riusciti nel maxi-processo a ricostruire tutte queste vicende, a raccontare nero su bianco
una volta per tutte la verita di quegli anni, era qualcosa che non poteva essere passato sotto silenzio, che

non poteva essere perdonato dalla mafia, in particolare dalla cosca che allora governava “Cosa nostra”, i

Cotleonest.

Aver avuto il sigillo dalla Cassazione ¢ un elemento reso ancor piu detonante dal fatto che nello stesso

anno, il ’92, prende avvio con I'arresto di Mario Chiesa, “Tangentopoli”. Nel corso degli anni successivi

un’intera classe politica, una serie di partiti sparisce, spazzata via dalle inchieste della magistratura, che
ricostruiscono 1 finanziamenti illeciti ai partiti, ma anche i legami con alcune organizzazioni di carattere
criminale. I legami politici tradizionali si allentano e la mafia capisce di essere allo scoperto, sia per la

sentenza del maxi-processo, che elimina qualsiasi tipo di alibi, sia per la perdita dei riferimenti di

carattere politico. Inizialmente la mafia toglie di mezzo i referenti pit immediati col mondo della

politica, delle istituzioni e dell’economia. Cosi nel marzo del *92 viene ucciso Salvo Lima, parlamentare
europeo della Democrazia Cristiana ed ex-sindaco di Palermo, perché, stando ad alcune ricostruzioni
processuali, non sarebbe riuscito ad ottenere 'annullamento del maxi-processo. A settembre viene
ucciso dai Corleonesi per via di promesse non mantenute Ignazio Salvo, 'ultimo dei cugini Salvo (gia
condannato nel maxi-processo), che appartenevano ad una delle famiglie pit potenti di Sicilia in quanto
erano stati esattori per conto dello Stato delle tasse nell’isola e conducevano questa funzione con una

serie di condizioni di favore, come percezione di interessi del 10%, anziché del 3%, e tempi di

versamento nelle casse dello Stato molto lunghi, il che consentiva loro operazioni di riciclaggio e di

investimento in affari a cui era interessata anche la mafia. A maggio del ’92 viene ucciso Falcone, a

luglio Borsellino. Nel ’93 la mafia ricorre a procedure diverse: verranno messe bombe a Milano e a

Roma, ci sara un attentato allo Stadio Olimpico di Roma nei confronti di un battaglione di Carabinieri.

E’ una stagione della quale ¢ difficile ricostruire i contorni, perché la mafia ¢ alla ricerca di nuovi patti

trasversali con la politica. In quegli anni perd nasce la consapevolezza tra associazioni, studenti,

professori, cittadini di provare a cercare una strada diversa.

Le riunioni del 93 e del ’94 porteranno nel ’95 alla nascita di “Libera”. E’ compito delle forze

dell’ordine arrestare i colpevoli e della magistratura processarli, ma non si pud pensare di risolvere il

fenomeno mafia, che ha due secoli di vita, soltanto con gli strumenti messi a disposizione dal Codice

Penale. Ecco allora che diventa necessario affiancare a quella che ¢ stata definita I”’antimafia dei delitti”,

I'antimafia che persegue i reati, I”’antimafia dei diritti”, un’antimafia che possa costruire, a partire da una

serie di elementi culturali, una risposta forte, una risposta in termini di “cittadinanza attiva”, che

specularmente si contrapponga alla mafia in relazione a quei quattro elementi che la caratterizzano.

1. Se la mafia ¢ esercizio della violenza, la scelta di un’antimafia diversa non puo che essere la scelta
della nonviolenza (tornano di attualita la lezione di Danilo Dolci e di altri che si erano avvalsi della
cultura per combattere la mafia, come Peppino Impastato, la cui morte nel *78 fu in un primo
tempo liquidata come se fosse stata la conseguenza di un suo tentativo maldestro di mettere una
bomba sulla linea ferroviaria per provocare il deragliamento di un treno).

2. Se la mafia ¢ dipendenza personale, la proposta di “Libera” non puo che essere quella della
partecipazione individuale e collettiva, passando attraverso le adesioni dei singoli e le dinamiche
associative, perché “Libera” ¢ un cartello di associazioni (ACLI, Azione Cattolica, Arci, Lega
Ambiente, Magistratura Democratica ecc.), il cui sottotitolo ¢ appunto “Associazioni, nomi e
numeri”.

3. Se la mafia ¢ controllo totale del territorio, “Libera” deve contrapporvi un’animazione del territorio,
che faccia degli incontri nelle scuole e nelle associazioni 'occasione per ragionare su temi che
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difficilmente si ha la possibilita di leggere sui giornali, non solo per suscitare sdegno o commozione
nella gente, ma anche per suscitare capacita di impegno da parte di ciascuno e da parte delle diverse
realta associative.
4. Infine, se la mafia ¢ rapporto di collusione con la politica, noi dobbiamo contrapporvi un rapporto
corretto con la politica, che richiami ciascuno alle proprie responsabilita.
Queste quattro strategie costituiscono un po’ la cartina di tornasole dell'impegno che in questi anni
abbiamo portato avant, strutturando intorno ad essi dei percorsi in tre ambiti.
Il primo ambito ¢ quello dell’educazione, che si rivolge agli insegnanti e al mondo della scuola per
scardinare la distorsione culturale provocata dalla mafia, ragionando sul valore di parole, quali legalita,
giustizia, costituzione.
L altro ambito di impegno ¢ legato al territorio e si esplica nel rapporto con le circa 1300 associazione
che hanno aderito a “Libera” in questi 13 anni attraverso la partecipazione a manifestazioni, dibattiti,
convegni, cineforum aperti a tutti, non soltanto agli “specialisti”.
L’ultimo ambito di lavoro ¢ legato ad una legge dello Stato, la n. 109 del 1996, che recepisce una
richiesta di firme promossa da “Libera” (ne furono raccolte un milione) e che prevede il riutilizzo
sociale dei beni confiscati alle matfie, perfezionando un’intuizione di La Torre: colpire le cosche nel
settore economico, confiscando 1 loro beni. La legge 109 introduce l'utilizzo sociale dei beni confiscati e
grazie ad essa noi abbiamo attivato una serie di esperienze, tra cui le piu significative sono le nostre sei
cooperative (quattro in Sicilia, una in Calabria e una, appena inaugurata, in Puglia), che lavorano sui
terreni confiscati alle mafie e realizzano una serie di prodotti, presenti in alcune botteghe del
commercio equo e solidale e in alcune Ipercoop (vino, pasta, passata di pomodoro, marmellate ecc.),
segno di una scommessa vinta: togliere alle mafie quello che esse hanno tolto con la violenza e
restituirlo alla comunita sotto forma di promozione sociale.

11 filmato che abbiamo appena visto si intitola [#alia nostra cosa, ¢ composto da quattro capitoli — Puglia,
Sicilia, Calabria, Campania — e racconta quel che viene fatto da “Libera” in queste regioni. Contiene
delle immagini estrapolate da un’iniziativa molto importante del novembre del 2006, “Contromafie”,
nel corso della quale sono state chiamate a raccolta non soltanto le associazioni che fanno capo a
“Libera”, ma anche tante altre realta impegnate in tutta Italia su questi temi. Per tre giorni abbiamo
riflettuto e proposto una serie di iniziative concrete, contenute nel manifesto finale degli “Stati
generali”. Questo non ha voluto essere un “convegno”, ma uno strumento di lavoro di cui “Libera” si ¢
dotata e che riproporremo periodicamente proprio per fare il punto della lotta contro le mafie non solo
sul versante repressivo, ma anche su quello preventivo, e per avanzare ulteriori proposte.

Una precisazione va fatta sui beni confiscati alle mafie, che di per sé sono presenti in tutta Italia
(ultimamente la Lombardia oscilla tra il quarto e il quinto posto per beni confiscati). Un dato
importante ¢ il loro valore: la Direzione investigativa antimafia ha calcolato che tra il 1992 e il 2006 alle
mafie sono stati sequestrati beni per 4,3 miliardi di euro (il sequestro ¢ il primo passaggio per arrivare
alla confisca, quando il proprietario dei beni viene riconosciuto come mafioso); invece il valore delle
confische definitive nello stesso periodo ¢ di 744 milioni di euro. Un wvalore che vorremmo
approfondire ¢ pero quello dei beni assegnati. Dalla confisca all’assegnazione passano altri anni e il
tempo medio — circa dieci anni - ¢ ancora troppo alto. Uno studio pubblicato qualche mese fa vede
segnare come fatturato complessivo delle mafie 90,5 miliardi di euro all’anno, composti dal ricavato di
usura, racket, furti, rapine, truffe, contrabbando, contraffazione, pirateria, abusivismo, agromafia,
appalti e forniture, giochi e scommesse; a cio andrebbero aggiunti traffico di stupefacenti, traffico di
armi, traffico di esseri umani, per almeno altri 90 miliardi di euro. Dunque, a fronte di un movimento
annuo di oltre 180 miliardi di euro, nell’arco di 14 anni i1 beni sequestrati alle mafie ammontano a soli
4,3 miliardi di euro! Due settimane fa a Palermo in uno dei piu grandi sequestri che sia mai stato fatto
sono stati sequestrati beni per 300 milioni di euro. Evidentemente c¢’¢ una sproporzione. Si tratta di
soldi che, se fossero destinate a politiche sociali, spazzerebbero via del tutto sacche di emarginazione e
di poverta, risolvendo in altro modo anche 1 problemi del 70% delle persone attualmente in carcere: si
tratta in prevalenza di piccoli spacciatori e immigrati clandestini, mentre i mafiosi corrotti sono ancora
in liberta, visto che, come ha raccontato in un suo recente libro il giudice Davigo, negli ultimi vent’anni
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solo il 2% dei condannati per reati legati alla corruzione e alla pubblica amministrazione ¢ finito in
galera. Questo significa che noi abbiamo un sistema giudiziario che, per come ¢ strutturato, ¢ forte con i
deboli e debole con i forti.

Abbiamo visto nel filmato il capitolo sulla Puglia per due motivi: perché alcuni territori confiscati sono
stati bruciati per fermare il loro processo di liberazione, ma anche perché quindici giorni fa ¢ stata
costituita in questi territori una nostra cooperativa, “Terre di Puglia”, che si va ad affiancare alle cinque
gia esistenti, che, poco presenti nei mezzi di comunicazione, hanno bisogno di sostegno e di aiuto. Chi
si avvia nel percorso delle cooperative non ¢ solo un agricoltore, ma diventa un testimone, che viene a
parlare con noi nelle scuole e con 1 cittadini. Vi ho parlato della Puglia anche perché mi piacerebbe che
da questa giornata trascorsa insieme scaturisse un impegno di cittadinanza attiva: il prossimo 15 marzo
si terra a Bari la XIII giornata della Memoria e dell’Impegno, un appuntamento annuale, in cui si
ritrovano associazioni e cittadini provenienti da tutte le parti d’Italia per ricordare le vittime di mafia,
note e meno note. Il cuore della giornata ¢ la lettura fatta dai familiari dell’interminabile elenco di un
secolo e mezzo di vittime innocenti, che hanno pagato un prezzo molto alto e sulle quali il rischio ¢ che
cali il silenzio, uccidendole una seconda volta. Molti familiari hanno assunto un impegno diretto
all'interno di “Libera”, trasformando quello che era un dolore privato in un momento di riscatto
pubblico e collettivo. Il 14 marzo partira da Milano Porta Garibaldi un treno speciale di 600 posti e la
proposta che oggi vi faccio, e che spero sia raccolta da voi, dal Coordinamento comasco per la Pace e
dallo stesso Comune di Barlassina ¢ quella di partecipare a questa importante occasione di cittadinanza
attiva. La partita contro la mafia si gioca infatti a livello nazionale e internazionale. Nel filmato avete
visto Tonio Dell’Olio, che alcuni di voi conosceranno perché ¢ stato segretario di “Pax Christi” e che
ora si ¢ messo a disposizione di “Libera” per costruire una rete internazionale. Noi siamo stati gia a
Bruxelles per incontrare il presidente del Parlamento europeo, una serie di funzionari e il commissario
Frattini, e ci siamo assunti 'impegno di cercare di costruire appunto questa rete a livello internazionale
con le stesse modalita con cui ’'abbiamo fatta in Italia. Negli ultimi anni sempre piu sta accadendo una
cosa importante: come quell”’antimafia dei delitti” italiana di cui vi parlavo prima ¢ diventata esempio
nel mondo - per cui I'Italia non ¢ piu vista soltanto come madre della mafia, ma anche dell’antimafia —
cosi negli ultimi anni sta avvenendo la stessa cosa anche per I”’antimafia dei diritti”, vale a dire che in
molte parti d’Europa e del mondo si guarda all’esperienza dell’'Italia e di “Libera” come ad
un’esperienza da replicare in altri contesti. E allora a giugno, altra tappa molto importante, saremo a
Bruxelles per questi “Stati generali europei dell’antimafia”, dove avvieremo un ulteriore cammino a
distanza di due anni dall’edizione italiana: sara un appuntamento di costruzione del futuro e di proposta
molto forte perché, se il problema, che coinvolge traffico di droga, di esseri umani e di armi, ¢ tanto
ramificato e complesso, va anche costruita una risposta diversa.

Dibattito:

1. Non ¢ in discussione la qualita e il lavoro delle forze dell’ordine e della magistratura, ma ¢ comunque
necessario qualcosa di diverso. Non ¢ un caso se “Libera” nasce nel 95, in anni in cui molti capi-mafia
vengono catturati e in cui il Pool di Palermo, guidato da Caselli, sequestra molti beni. Nonostante questi
sequestri, dalle cifre presentate prima capiamo che la massa di denaro in circolazione ¢ enorme. Da una
ricerca del CENSIS del 2003 risulta che, se non ci fosse la mafia, il prodotto interno lordo delle regioni
del sud sarebbe uguale a quello delle regioni del nord.

Un altro dato su cui riflettere ¢ che la Lombardia ¢ la terza regione in Italia per il numero di aziende
sequestrate, il che significa che la mafia drena il denaro, investendolo in altre parti del Paese.

In Sardegna (Costa Smeralda, Gallura), dove interi complessi residenziali finiscono nelle mani di
soggetti che sono prestanome della mafia, ci sono forti problematiche legate proprio al riciclaggio.

2. Al’'Ortomercato di Milano c¢’¢ stata recentemente una serie di arresti, ma la questione non si ¢ ancora
risolta. Le ultime operazioni sono la prova che la questione va risolta in altro modo, a partire
dall’assunzione di responsabilita da parte dello stesso Comune di Milano, che ¢ il principale azionista
della SOGEMI, a capo della quale ha messo un tale che fino a qualche anno fa era assessore nella
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precedente Giunta. Ci sono dunque ramificazioni che non sono solo di ordine criminale, ma anche
politico-amministrativo.

3. Purtroppo io conosco poco il Centro “Danilo Dolci”. Credo che abbia un’attivita prevalentemente
concentrata nell’area palermitana; so che tiene dei corsi, svolge varie attivita e ha un sito con materiali
interessanti. E” un punto di riferimento per le battaglie condotte in quel territorio.

4. Da sette-otto mesi abbiamo dato vita ad un’iniziativa che si chiama “Libera informazione” proprio
perché ci siamo resi conto della necessita di investire nel mondo dell'informazione. Uno dei progetti
nati all'interno della Fondazione, con la quale stiamo costruendo una rete a livello nazionale di
giornalisti e di testate, ¢ “Libera radio”, con un sito Internet dotato di un programma scaricabile, gestito
da giornalisti di una cooperativa di Bologna, che ha gia svolto collaborazioni con “Radio popolare” di
Milano. L’esperienza di “Libera radio” si rifa direttamente a “Radio libera”, quel tentativo di radio che
> q
Danilo Dolci riusci a mettere in piedi per un paio di giorni a Partinico.

5. In merito alle difficolta che esistono sui beni confiscati noi sosteniamo da anni che la legge va
perfezionata perché sono troppi i soggetti che se ne occupano (Comune, Demanio, Prefettura ecc.) e
molte volte accade che il Comune a cui ¢ assegnato il bene confiscato non ha I’associazione che si possa
occupare di un progetto di riutilizzo, oppure che, quando c¢’¢ I'associazione, il bene vada ristrutturato.
Come esempio positivo, citerei quello di Galbiate, in provincia di Lecco, dove una villetta di un boss
dell’ ’ndrangheta, assegnata alla Caritas Ambrosiana, ospita un centro diurno integrato per anziani
gestito da una cooperativa; cio ¢ stato possibile perché il Comune e la Provincia hanno stanziato una
quota per ristrutturare questo bene.

La macchinosita del procedimento — dal bene sequestrato al suo riutilizzo — va in qualche modo sciolta,
a partire da alcune proposte. Noi, per esempio, abbiamo proposto listituzione di un’agenzia unica, che
segua lintero iter; ma tale proposta ¢ stata bloccata in questa legislatura dall’opposizione del vice-
ministro Visco, per il quale c’¢ gia il Demanio che sta lavorando molto bene. In realta il Demanio sta
lavorando molto, ma ha anche altri ambiti di cui occuparsi e non possiede le competenze specifiche,
mentre noi chiediamo che ci sia un soggetto unico. Il Presidente del Consiglio Prodi ha istituito ex
novo la figura del Commissario straordinario, che ¢ stato nominato lo scorso giugno ed ¢ entrato nel
pieno delle sue funzioni il gennaio di quest’anno, segno che ¢’¢ una difficolta, una disattenzione, o forse
un boicottaggio da parte di qualcuno.

E’ chiaro che qualcosa va cambiato, per quanto il poco che ¢ stato fatto sia straordinario. Pensiamo alla
cooperativa di giovani dell’Alto Belice, che lavora quei terreni dove Placido Rizzotto, ex partigiano e
sindacalista, ¢ stato ucciso e nascosto in un buco perché non venisse ritrovato, e che, a cinquant’anni di
distanza, sta realizzando il sogno di riscatto e di dignita di una persona, la cui esistenza sembrava chiusa
con I’atto finale di uccisione.

0. La presa di posizione degli industriali siciliani ¢ sicuramente importante. Noi pero abbiamo chiesto
che, oltre ad annunciare I'espulsione dalla Confindustria di chi paga il “pizzo”, buttassero fuori chi in
sentenze dello Stato italiano fosse gia stato riconosciuto colluso con la mafia.

7. Oggi ho cercato con le mie parole di spiegare che la mafia non ¢ solo una questione riguardante il
meridione. Un merito di “Libera” in questi tredici anni sta proprio nell’aver fatto capire questo.

In Lombardia abbiamo una forte presenza dell’ ndrangheta e dei siciliani ed una presenza piu ridotta
della camorra e della sacra corona unita; la Lombardia, inoltre, ¢ la prima regione per traffico di cocaina,
¢ la prima regione per segnalazioni sospette all’ufficio italiano cambi, ¢ la regione dove il riciclaggio ¢
molto presente. Si dice pero che in Lombardia non c’¢ il controllo da parte delle mafie come in altre
regioni d’Italia. B’ sicuramente vero; tuttavia una piantina della Lombardia, costruita anche con i
documenti ufficiali della Direzione nazionale antimafia e pubblicata dall’ “Espresso” qualche mese fa,
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da conto di tutta una serie di “famiglie” in larga parte collegate all’ ‘ndrangheta; in essa sono indicati
anche Cesano Maderno, Desio, Mariano Comense.

8. Siamo convinti che non ci sia soltanto la questione delle mafie da “aggredire” sul versante legislativo.
Nello stesso tempo — e gli “Stati generali” ne sono una prova — noi abbiamo chiesto una serie di
modifiche legislative, mettendo a fuoco alcuni punti fondamentali. Oltre alla creazione appunto di
un’agenzia nazionale per i beni confiscati, noi chiediamo di colpire i legami tra mafia e politica
attraverso tutta una serie di interventi: la revisione del reato del voto di scambio e della normativa delle
amministrazioni comunali sciolte per mafia; I’estensione ai reati di corruzione (e non solo ai reati di
mafia) della legge sull’utilizzo sociale dei beni confiscati; I'introduzione nel Codice Penale dei delitti
contro l'ambiente (pensiamo a tutta la discussione sullo smaltimento dei rifiuti e al sistema di
smaltimento che neppure in Lombardia ¢ immune da illeciti); I'assunzione dell'impegno concreto e
quotidiano contro I'abusivismo edilizio, che elimini i condoni edilizi e sostenga le attivita di demolizione
e di riqualificazione delle aree liberate dal cemento illegale; la riforma della normativa in materia di
appalti, subappalti e opere pubbliche, rafforzando I’attivita di controllo dall’aggiudicazione ai cantieri; il
riconoscimento alle persone oggetto di tratta di essere umani la condizione di vittime; la battaglia
contro il lavoro nero e il caporalato; la promozione di una nuova legge antidroga; il rifacimento della
legge antidoping; I'istituzione di un’authority indipendente per contrastare il fenomeno del riciclaggio; la
promozione di normative omogenee a livello europeo sulle mafie; la lotta contro il traffico
internazionale di armi, ed altre questioni. Sono in tutto una trentina di punti, contenuti nel manifesto di
“Libera”, dove emerge la necessita di nuovi strumenti legislativi, oltre all’articolo 416/bis. L’articolo
41/bis, che riguardava il cosiddetto carcere duro, da come era stato pensato e introdotto dopo la morte
di Falcone e Borsellino, non esiste pit: oggi i boss partecipano a videoconferenze e mandano messaggi
all’esterno.

9. Per la giornata del 15 marzo non abbiamo pensato ad un segno specifico. Anche se 1 segni sono
sicuramente importanti, nella strategia messa in campo in questi ultimi anni “Libera” ha cercato di
sostituire una partecipazione continua (Don Luigi Ciotti usa sempre questa parola: “Continuita”) a
quelli che possono essere i momenti di sdegno. Le persone che hanno messo le lenzuola alle finestre di
Palermo hanno dato un segnale di rottura, mettere un lumino alla finestra o partecipare alle fiaccolate ¢
importante, ma poi occorre assumersi questa battaglia giornalmente e quotidianamente. Percio a volte
noi preferiamo rinunciare a qualche segno, manifestando un impegno un po’ piu robusto all’interno di
un “percorso”, preso atto che le cose si cambiano poco per volta.

La strada da fare ¢ lunga: non si tratta di costruire un “professionismo dell’antimafia”, ma di assumere
questo problema come un problema che di sicuro investe tutto il Paese, con soldi che non sono rubati
solo alle regioni del sud, ma che sono un furto di futuro nei confronti dei giovani, delle donne,
dell’ambiente.

10. La mafia controlla anche il traffico di sostanze dopanti. Sandro Donati, uno dei responsabili tecnici
della nazionale di atletica, ¢ stato il primo che ha denunciato in Italia la presenza del doping, pagando
questa sua presa di posizione con 'emarginazione dal CONI. Oggi fa parte dell’ufficio di presidenza di
“Libera” e ci ha spiegato come le oltre 40 procure che stanno indagando sul traffico di sostanze
anabolizzanti abbiano fatto emergere un elemento comune: alla fine la filiera di queste sostanze ¢ in
mano alle criminalita organizzate. Infatti per spostare milioni di fialette ¢’¢ bisogno di navi e camion
frigoriferi, di gente che alla dogana le faccia passare, insomma di quei rapporti di collusione e di
corruzione che le mafie sanno mettere bene in campo.

Noi siamo abituati a considerare il doping in rapporto alle vicende dello sport professionista (da
Pantani alla Juventus), mentre la pratica del doping ¢ diffusa in maniera impressionante a livello di sport
amatoriale, a tal punto che uno puo assumere anabolizzanti solo per arrivare davanti al collega d’ufficio
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in una corsa podistica della domenica mattina. Nella societa odierna conta chi fornisce certe prestazioni,
chi non ha neppure una ruga, chi appare in televisione, chi fa una serie di operazioni per sembrare un
“uomo eterno”. Sono questi i messaggi che trasmettiamo ai giovani.

Certo io non sono qui a sostenere che “tutto ¢ mafia”, ma sto dicendo che, se la mentalita complessiva,
se lorizzonte culturale in cui ci muoviamo quotidianamente ¢ di un certo tipo, ci sara qualcuno che
lucra, e che lucra in modo pesante sulle nostre debolezze culturali e fisiche.

11. I nostri canali di comunicazione, non disponendo noi di una televisione (anche se ad alcune nostre
iniziative siamo riusciti a coinvolgere televisioni locali e nazionali, come RAI Sat o RAI News 24), sono
alcuni siti Internet, alcune riviste come “Narcomafie”, o la Fondazione che qualche mese fa abbiamo
creato con don Luigi Ciotti come presidente onorario e Roberto Morione - per anni direttore di RAI
News 24 - come presidente operativo.

Canali di comunicazione sono poi le tante iniziative che facciamo. Per restare in Lombardia, nel 2004
abbiamo promosso 80 iniziative, lo scorso anno 230, e questo non con grandi numeri, ma con un
“manipolo” di cinque o sei persone. Molto dipende dal contesto che troviamo sul territorio. Siamo a
disposizione degli enti locali; con il Coordinamento comasco per la pace e con altre associazioni, per
esempio, ¢’¢ una collaborazione che va avanti da alcuni anni. Certo non possiamo arrivare ovunque,
pero Iaver fatto 230 iniziative con una struttura di volontari significa un impegno non da poco e in
iniziative come quella di oggi ho parlato a piu di cinquanta persone, che mi auguro ripetano alcune di
queste cose, se ne sono convinti, le controllino, le verifichino, tocchino con mano la rete di “Libera”.
“Libera” non ha finanziamenti da parte dello Stato, non ha apporti da facoltosi filantropi. “Libera’ ha la
possibilita di attivare percorsi progettuali con alcuni Comuni, Province e Regioni, che permettono di
sostenere i costi delle pubblicazioni, le spese di viaggio, ma senza un utile da ripartire tra soci. Le
cooperative stesse vivono dei frutti del loro lavoro e tutte quelle che abbiamo costruito (quattro su sei
con bando pubblico) all’inizio hanno dovuto metterci del loro prima di avere un compenso per il
proprio lavoro.

Escogitiamo di tutto per trovare risorse e sostenere queste attivita. In particolare Don Luigi Ciotti ¢
uno stratega della comunicazione, un suscitatore di iniziative e di entusiasmi. Nell’arco degli ultimi
quattro-cinque anni il bilancio economico e sociale di “Libera” ¢ quadruplicato, segno che c’¢ anche
una movimentazione di risorse economiche notevole, e questo accade con una struttura di volontari e
una cinquantina di collaborazioni sui vari progetti.

Mi auguro dunque che anche dalla mattinata di oggi nasca in qualcuno di voi linteresse per cercare di
capire, per seguire il nostro percorso, per diffonderlo, insomma per dare una mano a “Libera”.
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09 marzo 2008

«I.a convivialita delle differenze «

Relatore:
Kossi Komla-Ebri
medico e scrittore migrante

Do’ il Buongiorno a tutti e grazie ovviamente per I'invito e per opportunita di questo incontro.
Premetto che vengo sempre volentieri a questi incontri, per scambiare pensieri e per imparare qualche
cosa. Pensavo di dividere I'intervento in due parti, come siete abituati. Una parte in cui vi propongo una
mia riflessione ed una seconda in cui anche voi scambiate le vostre, partendo da quello di cui io ho
parlato.

Il tema “La convivialita delle differenze”: io ho una mentalita chirurgica, sono cio¢ abituato a districare
le cose e la prima idea che mi viene ¢ quella di districare questa parola.

Parto da “differenze”. Anni addietro, avevamo una associazione a Erba chiamata ASAE, Associazione
di solidarieta africana di Etrba, che aveva I'intento di fare interventi sull’intercultura nelle scuole. Un
giorno, chiesi ai ragazzi: siamo tutti uguali? Ho visto che sono andati in crisi tutti. Per non offendermi,
hanno detto: si, si, siamo tutti uguali. E io ho detto: ma no, guardate che non siamo tutti uguali, siamo
tutti diversi. E” assurdo dire che siamo tutti uguali. Bisogna allora definire in che senso si intende
I'uguaglianza. ILa prima cosa che viene in mente ¢ che siamo tutti diversi e che oggi questo nessuno lo
nega, anche se si fa fatica ad accettare e riconoscere la differenza.

Per chiarire il concetto di differenza culturale, bisognerebbe prima definire la parola cultura.

La definizione antropologica di cultura ¢ quella di mezzi e sistemi organizzati da gruppi umani per
vivere insieme in un determinato territorio. Qui emerge un’altra parola: territorio.

Per territorio intendiamo persone che obbediscono alle stesse leggi, che vivono piu o meno nello stesso
perimetro, mangiano lo stesso tipo di cibo, si vestono nello stesso modo. Chiunque viene da fuori viene
percepito come diverso. In realta esiste gia una differenza all’interno dello stesso territorio, ma ¢ molto
piu forte la distinzione verso colui che proviene da un altro territorio, parla una lingua diversa, ha una
religione diversa, un colore di pelle diversa. Lo avvertiamo di piu come diverso. Cio che ¢ diverso ci fa
percepire le cose che provengono dal nostro territorio come le uniche vere che esistono. Abbiamo in
tutti paesi, questo atteggiamento che viene chiamato etnocentrismo. Da noi c¢’¢ un proverbio che dice:
chi non ¢ mai uscito da casa sua, pensa che solo sua madre sia capace di fare bene il sugo. Questa
convinzione ce I'abbiamo tutti ed ¢ fortemente radicata. Due esempi tragici che sono avvenuti: quando
c’¢ stata 'uccisione dei due genitori di Novi Ligure, la prima reazione ¢ stata quella di pensare che era
stato uno straniero. Quando c’¢ stata la famosa strage di Erba, noi stranieri 'abbiamo vissuta in maniera
diversa, nessuno di noi per paura ne ha parlato. Si ¢ pensato subito che fosse stato lo straniero, perché
era troppo forte I'idea che non poteva essere stato qualcuno del territorio. Quindi chi non ¢ del
territorio, rimane sempre e comunque un estraneo. Infatti in Italia lo hanno chiamato con un termine
che a me non piace: extracomunitario. Anche qui si ¢ determinato il territorio della comunita europea e
tutti quelli che non vi appartengono vengono marchiati con il bollo extracomunitario. Le parole sono
fuori dal nostro controllo ed io come scrittore lo so bene. Le nostre parole sono colorate, perché dietro
ogni parola che usiamo ¢’¢ un nostro immaginario fiorito e grandissimo. Non mi piace la parola
extracomunitario, perché ¢ una parola che ci definisce per quello che noi non siamo, mentre le persone
vanno definite per quello che sono. Se dicessi alla signora: “guardi che lei ¢ un non-uomo” all'indomani
dell’8 di marzo, lei si offenderebbe. Se dico “tu sei non-Francesco”, tu rispondi: “no perché, io sono
Gabriele”. Appunto, perché dovrei chiamarti non-Francesco? Le persone vanno definite per quello che
sono, anche perché ogni parola ¢ colorata. Se penso alla parola fuoco e chiudo gli occhi, vedo qualcosa
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di fiammeggiante, giallo e rosso. Se penso alla parola neve e chiudo gli occhi, vedo una distesa bianca.
Ogni parola nel nostro immaginario corrisponde a qualche cosa, non ¢ solo la definizione che noi
vogliamo dare. Altrimenti, a rigore di definizione, extracomunitari lo sono anche gli americani, gli
svizzeri, gli australiani ed 1 glapponesi. Pero, se io esco per strada ed alla prima persona che incontro
chiedo: chi ¢ un extracomunitario. Se qualcuno mi dice che ¢ uno svizzero gli do un premio. Quindi
questa parola, al di la della definizione, ha un immaginario molto diverso. Noi, come extracomunitari,
questa situazione di differenza la viviamo quotidianamente. Se uno non ¢ diverso, non si fa il problema.
Il problema della differenza te lo pongono gli altri. Io non mi sveglio ogni mattina e mi guardo allo
specchio dicendo:”toh, sono nero!” Non mi pongo questo problema. Sono gli altri che mi vedono
diverso, sono gli altri che mi “specchiano” diverso. Io non mi faccio un problema della mia differenza.
Anche perché sono anni che io convivo con me. Con mia moglie chiedevamo ai nostri figli: Cosa
significa per voi avere un papa neror Cosa vuol dire avere un papa nero? Ma al fine io sono il loro papa
e basta, non ne hanno avuti altri da scegliere. Nessuno di noi ha dovuto scegliere tra il papa biondo, il
papa alto, grasso o magro. Ognuno ¢ nato con il suo papa. E “purtroppo” per i miei figli sono il papa
che si sono trovato, ma non si sono mai posti il problema di avere un papa diverso. Questo ¢ un
problema che si pongono gli altri. La nostra differenza crea, a tutti i livelli imbarazzo, perché vi ¢ una
grande ignoranza verso il diverso, nel senso etimologico del termine. Nel senso di non conoscere I'altro,
la sua provenienza, il suo paese d’origine. E chi ha letto alcuni dei miei “imbarazzismi” se ne sara
accorto. Quello piu classico per me ¢ stato quando un signore mi ha chiesto di dove ero e io avevo
detto Togo e con questa risposta so che avevo chiuso il discorso perché nessuno sa dove ¢. Mi era
capitato un altro episodio sui famosi treni delle Nord. Un signore era entrato nello scompartimento
dove ero io . Abitualmente i passeggeri, occupano tutti gli altri posti non vicino a me. Solo quando non
possono fare diversamente vengono a sedersi vicino a me. Non mi faccio sindromi da Calimero. Poi mi
hanno spiegato che fanno cosi anche con i preti e le suore e mi sono un po’consolato. Mia figlia, molto
piu pragmatica di me, mi dice: papa, perché ti lamenti? hai tutto il posto per te! Credo che abbia ragione
lei. Comunque, questo signore quando mi ha visto mi dice: “Hello, America?”” Oddio...perché la gente
poi si avvicina allo straniero con atteggiamento poliziesco, da dove vieni, come ti chiami, quanti anni
hai? Sembra di essere in questura dove ti mettono la lampada addosso e devi rispondere a tutte le
domande. Allora io gli ho detto: “Africa.” E lui mi fa: “Da che paese africa venire?” E io, pensando
“perche parla cosi”, chiudo il discorso e dico: “Togo!” Quando dico Togo nessuno sa dov’e e si chiude
il discorso, nel peggiore dei casi alcuni pensano ai biscotti. Invece questo mi guarda e fa: “Togo? Forse
nel suo dialetto si dice Togo. In italiano diciamo Congo, hai capito?” Si, ho capito che mi vuoi
insegnare da dove io vengo e quale ¢ il mio paese. E un segnale di cos’¢ la non conoscenza dello
straniero in genere.

Per raccontare dell”immagine che si ha dello straniero, faccio riferimento al ricordo di quando sono
venuto in Italia nei primi anni *70, precisamente nel 1974 a Bologna. La gente ci guardava con molta
curiosita, all’'universita i ragazzi erano contenti di conoscere qualcuno di un altro continente.
Soprattutto i ragazzi del sud. Eravamo sempre invitati a pranzo, cena etc. Ai tempi eravamo
un’immigrazione intellettiva. Con gli anni le cose sono cambiate. Un po’ come diceva una mia amica
pugliese di Crevenna, sopra Erba: sai, Kossi, i primi tempi che sono arrivata qui, abitavo in quel palazzo
e quando preparavo le orecchiette alle cime di rapa la gente diceva: “oh sciura, che bel profumino che
viene da casa sua”. Dopo un po’ di anni, quando i pugliesi sono diventati tanti, la gente diceva: “che
puzza che c¢’¢ in quel palazzo”. La sindrome del numero ha portato la gente ad assumere atteggiamenti
diversi. A Bologna ai tempi non venivano accettati 1 greci. Allora la Grecia non era nella Comunita
europea. I greci che sfuggivano alla dittatura dei colonnelli e venivano a Bologna erano considerati
selvaggi, parlavano una lingua che nessuno capiva, avevano la barba, erano sporchi e nessuno voleva
affittare gli appartamenti a loro. Noi africani eravamo i buoni. I cattivi a quei tempi erano solo 1 greci.
Oggi sono gli arabi e i musulmani.

In quegli anni il rapporto con gli immigrati era diverso. Per me poi era diverso anche per la mia
professione; io faccio il dutur ed il mio camice bianco, in qualche modo mi protegge. E la mia corteccia,
mi sbianca e toglie un po’ della mia differenza. Mi colloca in una dimensione diversa. Perché molte
forse di razzismo sono forme di classismo. Anche Borghezio, quando vede Naomi Campbell ha
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un’opinione diversa. I.’atteggiamento molte volte ¢ dovuto allo status. Cosi nell’'ambiente dove viviamo,
1 miet figli non hanno le stesse difficolta che hanno dei ragazzi nelle borgate parigine o a Milano. Tutti li
conoscono, sono figli del dutur. L’atteggiamento che hanno nei loro confronti ¢ totalmente diverso. Io,
finche sono dentro 'ospedale, sono protetto dal mio camice.
Anche perché la base di tutti 1 pregiudizi e tutti i preconcetti ¢ la pigrizia mentale che ci portiamo tutti
dietro. Il fatto di portare il camice bianco ¢ una corteccia, anche se nessuno mi ha mai chiesto la mia
laurea. Se io arrivo in reparto e dico: ehi, sciura, si spogli, quella si spoglia. Perché ho il camice bianco.
Se esco adesso per strada e dico a qualcuno di spogliarsi, questo chiama subito i carabinieri. Il camice
bianco mi da il potere. Cosi ¢ come se voi andate in mezzo alla strada e vedete qualcuno vestito da
vigile; gli chiedete la strada convinti che lui sa la strada. Fate questo perché ¢ vestito da vigile. Non so se
vi rendete conto di quanto noi agiamo in base alle apparenze.
Molti delinquenti sfruttano questo fatto. Vanno in giro vestiti da carabinieri, poliziotti etc. La nostra
mente ¢ cosi pigra che non riesce a capire veramente le cose come stanno, perché noi ci fidiamo,
giudichiamo e ci basiamo tutto sulle apparenze.
Facciamo un esempio:

- Scusami, come ti chiami? (Kossi rivolto ad una signora del pubblico)

- Annamaria

- puoi venire un secondo per favore?
guardate me e Annamaria e ditemi che differenze ci sono. Proviamoci, stiamo al gioco.

- il genere: lei ¢ femmina e io maschietto.

- lei ¢ magra e io robusto.

- lei ¢ in piedi e io seduto

- gli occhiali

- qualcuno ha detto la barba (Kossi)

- 1 capelli

- il colore della pelle

- leta, irreparabile oltraggio (Kossi)
E invece cosa abbiamo in comune io e Annamaria?
Prima di tutto siamo due persone e poi parliamo la stessa lingua. Ho dimostrato quello che volevo
dimostrare. e nostre differenze sono visibili a tutti, invece quello che abbiamo in comune, la gente non
lo vede. Purtroppo noi ci rapportiamo con tutti solo per quello che vediamo, eppure quelle che non
vediamo sono cose piu importanti. Magari io e lei abbiamo gli stessi sogni, abbiamo la stessa fede,
leggiamo lo stesso tipo di libri. Le nostre cose piu profonde, sono quelle che la gente non vede, questo
¢ il dramma dei rapporti umani. Noi ci rapportiamo alla gente tenendo conto solo ed unicamente delle
nostre apparenze. La nostra pigrizia mentale ¢ quella di vedere, giudicare, rapportarci, tenendo conto
solo delle nostre differenze. E quello che ci porta tutti ad avere i pregiudizi. Donna al volante pericolo
costante, i giovani non hanno niente nel cervello, anche i pitu banali, non prestare soldi a un genovese,
non affidare il gatto ad un vicentino. Sono tanti i pregiudizi che ci portiamo dentro ogni giorno e ci
comportiamo tenendone conto e senza rendercene conto. I pregiudizi li abbiamo tutti.
Quando sono venuto in Italia la prima volta - partivo da Parigi - gli amici mi dicevano:guarda che I'Italia
¢ il terzo mondo d’Europa, rimani qua in Francia. Io invece ci dovevo andare perché avevo vinto una
borsa di studio. Mi dicevano: guarda che l'italiano lo parlano solo i, se vai fuori dall’Italia non lo parla
nessuno. Guarda che sono tutti ladri, sono tutti mafiosi. E sono salito sul treno terrorizzato. Ancora mi
dicevano: guarda che sul treno ti rubano la roba. Allora sul treno tenevo stretto la mia chitarra, la cosa a
cui ero piu affezionato allora. C’era un signore molto gentile nel mio scompartimento che tagliava il
salame e mi chiedeva: “Vuole favorire?” Mi avevano detto non accettare! “T1 drogano poi ti fregano.” E
io avevo distribuito i soldi nelle calze, negli slip e dappertutto. Cosi non me li portano via tutti. Ero
pieno di pregiudizi e di preconcetti. Quando a Bologna sono sceso dal treno e al tassista ho detto di
andare a Villa San Giacomo (io ho studiato li ¢ ho avuto la fortuna e 'onore di essere stato ospite del
cardinale Giacomo Lercaro, il cui nome per tanti oggi non vuol dire niente, ma ¢ stato uno dei padri
della Chiesa ed oggi se in chiesa il prete si gira e patla verso il pubblico e se si suona la chitarra lo
dobbiamo a lui, ed anche il fatto che si faccia la messa nelle tante lingue del mondo ¢ un idea uscita

18



dalla sua mente. Purtroppo oggi siamo in una cultura, e lo dico non solo per I’Europa, che sta
perdendo la memoria dei padri. Ed ¢ un peccato perché rifaremo obbligatoriamente tanti e grossi errori
se perdiamo la memoria). Comunque sul taxi, quando ho detto Villa San Giacomo, mi ero preparato
all'idea che il taxista avrebbe fatto tutto il giro di Bologna per farmi pagare di piu. Come ho detto, ero
pieno di pregiudizi e di preconcetti.

Poi mi sono invece accorto che quando le persone si conoscono, tanti pregiudizi e preconcetti
cambiano. Sono arrivato qui in Brianza, a Erba, nell’82, venire qui per me ¢ stato come passare dal
giorno alla notte. Ho notato che tanti anziani parlavano solo il dialetto ed adattarsi non era facile. Ho
capito che dovevo trovare un modo per comunicare. Comunicare, questa ¢ una parola su cui tornero
spesso. I pazienti anziani entrano nello studio medico e mi vedono e dicono “il dutur I’¢ negher”’; ma
non ¢ questa la loro paura, non ¢ nella mia differenza, o nel colore della pelle. II loro timore ¢ di non
poter comunicare con me. Ed io pensavo “Oddio, adesso cosa gli dico”. Molti di loro parlano solo
dialetto. E quando io dico: “sciura, setas gio sul cadregun! Allora vedo la faccia che si illumina e lei che
pensa “parla come noi”. Allora li non ci fermiamo piu: lei dice “ah me I’¢ brutt diventa vecch” ed io
“Eh si, se po minga fa la fritada senza rump i ouf”.

Il muro ¢ abbattuto, adesso possiamo comunicare ed ¢ molto semplice, non ci sono piu problemi. Anzi
dopo diventa terribile perché ’'anziana viene e se non c¢’¢ il suo dutur, non si fa vedere da nessun altro.
Quindi non c’¢ piu il pregiudizio. Un po forse anche perché con Medici in prima linea e con il Dr.
House, il medico di colore si vede in televisione in modo del tutto normale. Il problema invece ¢ che
quando esco fuori dall’ambulatorio e mi svesto del mio camice, torno ad essere un vu’ cumpra. Sono in
Italia dal 74, ho studiato a Bologna, ho mangiato tortellini, lasagne, tagliatelle, ho bevuto I’Albana, il
Chianti, il Barbera il Merlot e il Barbaresco. Ho mangiato anche le orecchiette con cime di rapa e la
cassoela. Ho potuto leggere da Dante a Moravia, da Calvino a Erri de Luca, ho ascoltato la musica da
Verdi a Rossini a Vasco Rossi. Sono piu di 30 anni che sono in questo paese. Mi sono sorbito come voi
le code degli uffici, gli scioperi, tutti i festival di Sanremo e tutto quello che ¢ successo in questi anni.
Ho imparato questa lingua e ne conosco anche diverse forme dialettali, non solo quella brianzola. Mi
sono sposato con un’italiana, che noi in casa chiamiamo la colf di colore e ho due figli italianissimi. E
dopo tutti questi anni che lavoro, faccio il dottore (e grazie a dio qualche vita umana I’ho salvata), pago
le tasse (in questo paese una cosa molto importante), dopo tutti questi anni esco per strada e ancora
incontro un ragazzino di 12 /13 anni che mi dice “hei, vu cumpra o peggio extracomunitario”. Dov’e la
mia cittadinanza italiana e dov’¢ il mio diritto di cittadinanza? Per quanti anni saro sempre I’estraneo?
Cosa dovrei fare per sentirmi realmente parte di questa comunita? Quando verra riconosciuto il mio
ruolo in questa comunita? Come posso fare? All'imbarazzo quotidiano uno ci ride sopra, ma il fatto
dimostra quanto questa societa ora non ¢ pronta ad accettare la differenza. E questo lo vivo nelle cose
piu banali. Per esempio vado a fare la spesa con mia moglie, togliamo la spesa dai carrelli e arriviamo
alla macchina, carichiamo e mia moglie mi passa anche il suo carrello. Cosi vado a riporre i miei due
carrelli tranquillo. A quel punto sento qualcuno che si rivolge verso di me facendo “psss”; mi giro e
vedo un signore che mi spinge il suo carrello perché nella sua mente un negro in un piazzale del
supermercato con due carrelli ¢ uno che raccatta i carrelli per sbarcare il lunario. Poi ci penso su e tra
me penso “in fondo lui voleva solo fare del bene”. E questo il problema, lo ha anche fatto a fin di bene,
ma I’ha fatto a causa della mia differenza. Ad un italiano che spinge due carrelli non succederebbe mai
una cosa simile. Rimane sempre il problema della mia differenza. Allora cosa dobbiamo fare per riuscire
a far convivere questa differenza, perché questo ¢ il tema dell'incontro. Una dei primi passaggi, come
ho detto prima ¢ la comunicazione. Come ¢ successo con i miei pazienti: una volta che mi conoscono
vedono oltre il colore della mia pelle e siccome mi conoscono cercano solo la mia competenza e mi
conoscono perché hanno avuto Popportunita di incontrarmi; quindi forse una delle prime cose che noi
dobbiamo creare sono gli spazi di incontro. Gli spazi di incontro concreti dove conoscersi, affrontare le
problematiche quotidiane, anche le piu banali, perché molti per esempio non pensano che quando uno
arriva da un altro paese, le difficolta ad adattarsi in Italia sono anche il clima ed il freddo. Per me, dopo
tutti questi anni, quando arriva il periodo invernale, ¢ come la morte: partire di casa al buio, tornare a
casa al buio, ¢ una cosa terribile. Il senso di oppressione, dopo tutti questi anni, rimane ancora. 11
freddo, ¢ il mio nemico numero uno, perché vedo che quando c’¢ il sole anche la gente ¢ diversa.
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Quando invece arriva questo tempo freddo, per strada la gente quasi non dice neanche buongiorno ed
anche i rapporti tra le persone diventano freddi. I rapporti sono determinati dal fatto che si vive tutti
rinchiusi in casa per via del freddo. Tu arrivi da qualche parte, devi suonare il campanello. Qualcuno ti
guarda, e chiede “chi ¢?”, Devi entrare in casa e poi quando sei nel salotto trovi tutto lindo e bello. In
questo contesto il senso dell’ospitalita diventa diverso e poi c’¢ il ritmo della vita che ¢ totalmente
frenetico. Qui, per esempio, se devi andare a mangiare da qualcuno, prima devi farti invitare, perche il
modo di vivere fa si che se per esempio in una famiglia si ¢ in quattro e mamma e papa lavorano, il
sabato la mamma va a fare la spesa e compra le bistecche, quando torna a casa suddivide la bistecche
quattro per quattro in sacchetti di plastica e li congela. Fate tutti cosi immagino, no? E la mattina, prima
di andare a lavorare, si tira fuori il sacchetto e quando arriva la sera lo si scongela per mangiare le
quattro bistecche. Questi gesti cosi banali, che pero antropologicamente hanno un valore terribile,
perché nel pensiero non c’¢ il posto per un ospite. Le bistecche sono contate e quindi, anche l'ospite
deve essere programmato. Poi, ci sono le manie dell'invito (qui lo scrittore a cui piace guardare il
quotidiano si diverte, anche perché il quotidiano ci svela tante cose). Per esmpio, quando sei invitato,
devi portare un regalo. Da noi in Africa non si usa. Qui ad esempio, quando si fa un regalo a qualcuno,
bisogna aprirlo subito. E molta gente dice “oh, che bello” ancora prima di aprirlo. Da noi ¢
maleducazione aprire subito un regalo, perché cosi facendo se non ti piace, si capira. Qui, quando sei
invitato, porti i fiori per la signora, i cioccolatini per i bambini, una bottiglia di whisky per il signore. Ma
tutti mi dicono” ma no, Kossi, non dovevil” Eppure lo prendono lo stesso. Io ho giurato che non
portero piu niente, cosa devo portare se poi mi dicono che non dovevo portarlo! Se voi conoscete degli
africani vi sarete accorti che ¢ tutto diverso. Loro arrivano a casa in qualunque momento, anche quando
non sono invitati. Se voi invitate un africano, ¢ un guaio. Il guaio ¢ che non solo arriva e non porta
niente, anzi, si porta un amico. Sta andando per strada e P'altro dice “Dove vai?” “Da Francesca, a
mangiare”, “Ah, vengo anch’io”. Perché nella cultura africana mangiare ¢ un momento per stare
insieme; anche se non ci sono le bistecche per tutti. E” questo il valore e il significato stesso delle cose.
In questa societa, per imparare a convivere con chi viene da fuori, c’e¢ necessita di spazi di incontro. Mi
sono accorto che il problema “del loro sono diversi” ¢ il problema dell’incontro. Sembra paradossale,
ma in questa societa, dove viaggiare per il mondo ¢ molto piu facile, dove si viaggia virtualmente con
internet, mi accorgo che facciamo sempre piu fatica a comunicare. Non siete convinti? Salite
sull’ascensore. Dio, ¢ un dramma! Non sappiamo cosa dirci. Ci guardiamo tutti la pianta dei piedi o
guardiamo attentamente dove c’¢ scritto capienza e peso, come se non fosse la prima volta, come se
fosse il romanzo della vita o la novita letteraria del giorno, forse I'ultima cavolata di Corona che tutti
vogliono sapere. Tutto questo pur di non dover scambiarsi una parola. Ho vissuto in un palazzo ad
Erba. Dopo due mesi non conoscevo ancora nessuno. Dico, ma ¢ possibile? Io vivo qua, con questa
gente; ¢ importante che io li incontri. Io posso stare male domani, magari sulle scale. Dobbiamo
conoscerci in qualche modo. Io vedevo che con quello che abitava sul mio pianerottolo, non c’era
verso. Quando sentiva che io stavo per uscire, lui si richiudeva dentro. Allora mi sono detto: “devo
fregarlo, prima o poi devo fregarlo”. Un giorno ho fatto il rumore delle chiavi come se mi richiudevo
dentro casa ed invece. ero li sul pianerottolo. Lui ha aspettato un po’, convinto che ero dentro casa ed ¢
uscito. Io non ho perso tempo ed ho detto:”’Buongiorno”. Cosi ci siamo incontrati. Gente dello stesso
territorio, che si vestono uguali, mangiano lo stesso cibo, parlano la stessa lingua, hanno lo stesso colore
di pelle, che hanno rispetto della stessa religione, fanno fatica a comunicare tra di loro. Fanno fatica ad
accettarsi gia tra di loro. Figuriamoci se questo “altro” ha un colore diverso, ha una lingua diversa, si
veste diversamente e ha una religione diversa. E una montagna che sembra impossibile da scalare.
Come facciamo a convivere con tutte queste differenze. Allora io penso che forse dobbiamo fare un
passo indietro. Per arrivare alla convivialita delle nostre differenze, forse dobbiamo ritrovare la
convivialita delle nostre similitudini. Ciog, riuscire a vedere nell’altro, prima di tutto una persona. Io
oggi mi sento cittadino del mondo, sembra una cosa retorica, ma ovunque vado incontro delle persone
che possono essere gialle, verdi, rosse ma quello che interessa a me ¢ incontrare delle persone. I miei
figli, 1 primi tempi, si arrabbiavano con me perché a loro sembrava che io volesse buttarli fuori di casa.
Sara doveva partire per I'Irlanda e mi diceva: “Io non vado papa, non conosco nessuno.” Ed io “Per
forza, non sei mai andata! Li incontrerai delle persone, parleranno un’altra lingua, mangeranno cose
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diverse, ma sono sempre persone.” F andata ed ¢ tornata felicissima. I.’anno scorso mi ha detto:
“questo viaggio a Berlino, vorrei andare pero...” ed io “non mi dire che non conosci nessuno. Vai e
vedrai che incontrerai altre persone!”. Era in uno di quei campi internazionali organizzati dove possono
esserci non piu di due persone per ogni nazionalita. Ha incontrato ragazze della Corea e della Turchia
ed oggl mantiene questo rapporto, chatta in internet, etc. Pero ha visto che in fondo, al di 1a dei colori
della pelle e delle culture, siamo sempre persone, punto e basta. C’¢ una parola che una volta esisteva in
tutte le lingue e che si ¢ voluto togliere: fratellanza. In questo spazio gigantesca in cui viviamo che ¢
'universo, noi siamo gli unici della terra. Non ¢ che esistono altre razze o specie umane. Quello che ci
accomuna tutti ¢ che noi ci incontriamo e ci “ritroviamo” come esseri umani. Riscoprire questo livello ¢
quello che forse manca oggi, perché mettiamo dinanzi la difficolta delle nostre differenze. Io non potro
mai dimenticare che un uomo ¢ di pelle nera, ma prima di tutto lui ¢ una persona e io mi rapporto con
lui come essere umano. Poi scopro che la differenza diventa una ricchezza, perché la sua differenza ¢
quello che io non ho. Quello che io non ho ¢ quello che fa cio che io sono. Mi spiego meglio. Io sono
nero, tu sei bianco. Sei io sopprimo il tuo essere bianco, il mio essere nero non ha piu senso. Io ho
bisogno di te per essere quello che sono. L’altro non ¢ il nemico, ¢ quello che mi permette di essere
quello che io sono, proprio per via della sua differenza. Io sono cicciotto o robusto, perché esistono i
magri. Se faccio fuori tutti i magri, io non sono piu ciccione. Uno ¢ alto perché ci sono 1 bassi. Noi
abbiamo bisogno dell’altro per definirci. Ora viviamo in una societa dove si hanno paure identitarie. C’¢
un idea diffusa che fa pensare: con tutta questa gente che arriva, noi perdiamo la nostra identita. Oddio,
quando sento qualcosa cosi penso a qualcosa che si mangia. Ma cos’¢ I'identita? Durante un incontro in
una classe scolastica, un ragazzi mi ha detto: “Kossi, che cosa ¢’¢ scritto sulla tua carta d’identital” Vuoi
vedere che ¢ quello che non avevo mai capito. lo tiro fuori la mia carta d’identita e leggo un nome, che
non ho scelto, un cognome, meno che meno, luogo di nascita etc. tutte cose che mi sono ritrovato, che
non descrivono quello che realmente io sono. Non ¢ li la mia identita, sicuramente non ¢ li che la vado
a cercare chi sono. Allora cos’¢ la mia identita? Qualcuno mi dice: ¢ quello che noi riceviamo
dall’educazione, dall’ambiente in cui viviamo, dai rapporti che abbiamo a scuola, nella vita etc. Quindi
la mia identita, prima di tutto, non ¢ qualcosa di congelato e fisso, ma ¢ qualcosa di malleabile, che si
forma e trasforma nel tempo; ¢ qualcosa di poroso, di permeabile e di dinamico. Tutti i popoli che sono
scomparsi, sono i popoli che alla fine si sono raggomitolati in se stessi perché non hanno voluto aprirsi
agli altri. Sono gli altri che fanno sviluppare la mia identita. Scusate, non voglio metterla sul politico, ma
quando sento parlare di identita padana, mi viene il prurito addosso, mi viene da ridere. C’¢ un mio
amico americano, un ricercatore, che un giorno mi diceva: guarda che il confine del’Europa con
I’Africa non ¢ il Mediterraneo, ma sono le Alpi. Questa ¢ la barriera naturale che separa 'Europa
dall’Africa. La storia dice che un certo Annibale con il suo esercito ¢ arrivato fino alle alpi. Ma vuoi
vedere che tutti quelli che erano con Annibale erano castrati? Non si sono mai miscelati con qualcuno?
Se i soldati di Annibale sono arrivati fino sulle Alpi percorrendo una bella parte di Europa, chissa
quanti residui hanno lasciato in giro. A meno che erano davvero tutti castrati! Gia la storia smentisce la
purezza di questa razza. Eppure ogni giorno si sentono tante di quelle cavolate. Ma torniamo ad un
punto fondamentale: come fare per vivere insieme e far convivere queste nostre differenze di fronte alla
grande “paura identitaria”? L’Italia oggi ¢ come un bel palazzo multiculturale; proviamo a pensarci cosi,
come se fossimo in un palazzo. Allora, facciamo che gli italiani vivono fra di loro e li mettiamo al primo
piano, al secondo piano i togolesi, al terzo piano i cinesi e via via. Viviamo in questo palazzo ghettizzato
in cui si vive insieme ma a compartimenti stagni e senza rapporti fra le varie comunita. Non ci
rendiamo conto che I'impostazione di questo palazzo potrebbe essere come una specie una bomba a
orologeria? I’esempio di questo ¢ la Chinatown di Milano, basta vedere come in questo caso stanno
andando a finire le cose. C’¢ qualcuno che poi dice, visto che siamo nel mio pianerottolo, tu solo puoi
entrare nel mio appartamento, visto che io sono padrone a ca’ mia. Io ho capito che tutti abbiamo
paura di essere disintegrati, capisco che oggi sfuggiamo tutti dalle forme di integralismo, pero se
vogliamo non avere problemi domani, dobbiamo provare oggi ad interagire. Dobbiamo provare
Iinterazione delle nostre integrita. Ci accorgiamo che esiste gia una parola in questa lingua che
foneticamente ci porta a questo e che ¢ integrazione. L’integrazione delle nostre diverse integrita vuol
dire, non fare un frullato delle nostre culture, che diventa una cosa insipida dove non si riconosce piu
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niente, ma semmai una macedonia, dove c’¢ la pesca, il rosso della fragola, la pera, ’ananas, la banana,
'aspro del limone. Quando noi assaggiamo la macedonia, sentiamo il sapore di ogni frutto, eppure
stanno bene tutti insieme, non ¢ un insipido frullato. Riuscire a fare una macedonia delle nostre culture
¢ la sfida che si pone per il futuro. Sembra un obiettivo impossibile, ma ¢ possibile. Oggi i nostri sensi
hanno cominciato a fare gia questa strada. I nostri figli non mangiano solo spaghetti e cassoela, ma
vanno a mangiare il kebab, il riso alla cantonese ed altri piatti e sapori che arrivano d’altrove e lo
trovano normale. Non ascoltano solo Giuseppe Verdi o Vasco Rossi, ascoltano la world music, il rap,
I’hip hop e tante musiche diverse che arrivano da tutte le parti del mondo. Il loro udito si ¢ abituato alla
diversita. Si vestono con vestiti colorati ed etnici. Il loro gusto ed il loro senso del profumo ¢ diverso da
com’era una volta; hanno capito che I'odore non ¢ solo un fatto fisiologico.

Una volta una mia amica (e specifico amica), mi disse: “sai Kossi, ho notato che voi africani puzzate.”
Ed io “Come, voi africani puzzate? Cosa vuoi dire, che forse abbiamo un odore diverso?” E lei ancora
“Sj, si, puzzate.” Ed io “Guarda, un conto ¢ che mi dici che abbiamo un odore diverso, un conto ¢ che
dici che puzziamo.” E un giudizio di valore che mi da fastidio. Perché noi tutti puzziamo per quello che
mangiamo. Ovvio che se si ¢ abituati a vivere con gente che mangia spaghetti, si puzza di spaghetti.
Questo ¢ odore che viene fuori dai pori. E siccome qui puzzano tutti di spaghetti, la gente ¢ abituata a
sentire addosso questo odore e non si rende conto che anche questa ¢ una puzza. Chi viene da fuori ed
¢ abituato a mangiare altri cibi, se ne accorge. Chi ¢ dentro il territorio percepisce 'odore dell’altro
come diverso. I giapponesi e gli asiatici in genere, dicono che gli europei puzzano di latte perché loro lo
usano pochissimo. Il motivo ¢ che loro sono carenti di un enzima che permette la digestione del latte e
quindi non lo usano come alimento importante. Io ricordo che quando noi eravamo piccoli, dicevamo
che i bianchi puzzavano di aglio; si diceva “¢ arrivato un bianco dalla puzza d’aglio”. Questo ¢ dovuto
al fatto che noi usiamo poco I’aglio e molto di piu la cipolla ed allora I'odore dell’aglio lo avvertiamo
subito. Dico questo per renderci conto di quanto ¢ importante 'odore di quello che noi mangiamo.
Giudichiamo una persona in base al suo odore, come fatto fisiologico. Allora mi viene in mente un
proverbio, mi sembra tibetano, che parla di uomo che va a cacciare sulla collina e che da lontano vede
un animale. Prepara il suo arco e la sua freccia e tra sé pensa: stasera me lo pappo. Poi tende 'arco,
aggiusta la freccia, e si accorge, che la preda ¢ troppo lontana. Dice “cosi non riesco a beccatlo, ¢
meglio se mi avvicino”. Si avvicina al punto in cui la preda ¢ a portata di tiro, tende bene I'arco e al
momento di scoccare la freccia dando un’ultima occhiata si accorge che quella figura non ¢ un animale,
ma ¢ un uomo. “Oddio stavo per ammazzare questo povero uomo, ma chi ¢ questo disgraziato?” E
quando avanzando si trova a due metri da lui si accorge che ¢ suo fratello che stava tornando a casa.
Un’immagine per dire che da lontano, tutti sembriamo altro. Se non facciamo lo sforzo di avvicinarci
all’altro, per accorgerci che ¢ una persona come noi e se non lo frequentiamo per percepire che ¢ quel
fratello che ancora non conosciamo, non facciamo il passo verso I'incontro. L’incontro ¢ la scommessa
di oggi. Per integrarsi bisogna pero essere in due e bisogna volerlo tutti e due: solo cosi potremo
integrarci a vicenda. Quando si parla di partecipazione dell'immigrato alla vita sociale in questo paese, di
deve pensare a persone soggette a doveri, ma che devono anche avere diritti. Diritti e dovert; legalita e
partecipazione. Gli immigrati dovrebbero fare oggi parte dell’Avis, delle Associazioni sportive, dei
comitati dei genitori, dei consigli comunali. Solo partecipando alla vita di questo paese, la vita reale li
riconoscera. Devono preoccuparsi di cose che riguardano e riguarderanno anche loro. Per esempio in
consiglio comunale si decide dove fare I’asilo in cui andranno i figli domani, e siccome tutti i bambini
che stanno nascendo e stanno crescendo qui faranno parte dell’Italia di domani, questa ¢ una decisione
che deve interessare tutti. La gente continua a chiamare i figli degli immigrati, immigrati di seconda
generazione, ma i nostri figli non sono immigrati, sono nati qua. Nessun padre o madre vuole pensare
che domani i propri figli faranno i lavori sporchi che gli italiani non vorranno fare. Hanno altri sogni
per i propri figli, come voi avete 1 sogni per 1 vostri. Per questi ragazzi ¢ estremamente importante
Iinserimento in questa societa, altrimenti avremo delle brutte sorprese. Non voglio spaventare nessuno
ma la nostra generazione ¢ stata pronta ad affrontare tutti i sacrifici. I’Italia dovrebbe saperlo perché ha
un’esperienza di migrazione; la prima generazione di immigrati accetta tutto: 'umiliazione, le prese in
giro, 'emarginazione e altro, ma perché la scelta di partire e lasciare la propria terra ¢ stata di queste
persone. La generazione dei figli degli immigrati ha invece una mentalita diversa, non solo perché
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generazionale, ma perché diversamente loro sono nati qui. E se noi culturalmente integriamo, ma
socialmente escludiamo, creiamo la situazione delle banlieu parigine. Prima o poi verra fuori la rivolta.
Creiamo la situazione del metro dei ragazzi pakistani a Londra, dove poi si ¢ detto “Sono nati qui, sono
andati a scuola con i nostri figli. Cos’¢ che ¢ mancato?” E mancata una vera integrazione sociale. Oggi
tutti mi dicono “vedrai con il tempo passa, i nostri figli vanno in classe insieme e interagiranno”. Non
basta. Se noi ci addormentiamo su questa apparenza, ci sveglieremo con brutte sorprese domani.
Prendete questo esempio: in una classe scolastica durante un incontro un ragazzino di nome Luca,
mentre io spiegavo di non fare di tutta I'erba un fascio, ma di imparare a giudicare la gente
incontrandole di persona, dice “Mia mamma dice che tutti i marocchini sono cattivi, ladri e sornioni.”
Ed io “Tutti i marocchini? Ma tu ne sei convintor” Lui “Io si.” Ero disarmato. Se tutta la nuova
generazione la pensa cosi, siamo messi male. Poi guardo accanto a lui, vedo un altro ragazzino e gli
chiedo: “tu come ti chiami?” Risponde “Ahmed.” Allora io dico a Luca: “allora anche Ahmed?” e Luca
risponde “ma che c’entra Ahmed; lui ¢ mio amico.” Ho tirato un sospiro di sollievo perché ho
percepito che la convivenza attraverso la conoscenza diretta ha creato ponti di comprensione.
L’incontro ¢ stato fruttuoso. Io credo che i ragazzi fino a che sono sui banchi di scuola tra di loro andra
bene. Dove nascono allora i problemi e le difficolta di far convivere le differenze? Quando si entra nel
mondo del lavoro e li torna fuori il “mi sun a ca’ mia” o il “me porten via ul laura”? O a causa del
diritto di sangue. Ius sanguinis? Io mi rendo conto e lo dico ai miei figli tutti i giorni: guardate che papa
pretende da voi eccellenza nello studio, perché sono convinto che quando domani andrete a cercare
lavoro, che vi presenterete in concorrenza con Brambilla, ¢ piu facile che prendano lui. Bisogna essere
realisti. I miei figli li devo preparare per affrontare la vita che devono affrontare domani. Non li voglio
illudere. Voglio che partano con il cuore e la mente aperta ad accogliere gli altri, pero che sappiano
realmente come ¢ il mondo fuori. Altrimenti ¢ come mandare gli agnelli in mezzo ai lupi. Se loro
partono solo con le illusioni, quando arrivano a scontrarsi con la realta, questa gli fara molto male. E
quando loro per tutti questi anni dicono: ma siamo vissuti in Italia, siamo nati in Italia, siamo italiani, e
arrivano nel mondo del lavoro e gli rinfacciano che sono stranieri, la prima reazione che hanno in
questa crisi ¢ quella di un rigurgito identitario: cio¢ ripiegarsi sugli elementi identitari dei loro genitori.
La prima cosa che faranno sara di farsi i capelli a trecce rasta, vestirsi colorati, andare con il tam tam.
Visto che io sono considerato straniero, vado in giro a far vedere che sono straniero. Se questi ragazzi
prima non andavano mai in moschea perché a loro non ¢ mai interessato della religione dei loro
genitori, cominciano a frequentare la moschea. Non perché sia male in sé frequentare la moschea, ma se
incontrano dei predicatori folli, poi ci stupiamo se vanno a mettere la bomba in un metro e ritorniamo
alla domanda: ma come ¢ possibile, sono nati qua, sono cresciuti qua, erano come noi? Semplicemente
la nostra societa non ¢ stata in grado di prevedere, di aprirsi realmente e di accoglierli totalmente. C’¢
stata una parvenza di integrazione, ma di convivialita non ce n’¢ stata. Perché la loro differenza ¢
sempre stata intesa non come ricchezza, ma come limite. Io dico spesso a chi ¢ nel mondo scolastico od
educativo in genere: state attenti perché non basta la politica del cous cous, non basta ritrovarsi insieme
a mangiare il cous cous, i ragazzi italiani e stranieri che vivono insieme devono capire che lo spazio in
cui devono vivere ¢ uguale. Devono esserci realmente le pari opportunita. Se vengono a mancare le pari
opportunita, che gia non esistono a tanti livelli, non si fa molta strada. I veri diritti sono questi. Un
ragazzo che ha la mamma che viene dal Ghana e sa a malapena l'italiano, non ha nessuno che I'aiuta a
casa per 1 compiti, questo ragazzo non ha gia di partenza le pari opportunita di un ragazzo italiano della
sua eta. Quando nella scuola italiana che ¢ monoculturale di sua impostazione, (e ci vorranno anni
perché si superi questo) la maestra dice: raccontami questa storia ispirandoti a Pinocchio, si suppone
che la mamma sappia chi ¢ Pinocchio. Per voi ¢ ovvio, siete cresciuti con Pinocchio. Per una mamma
ghanese, chi ¢ pinocchio? Lei ha gia i problemi quotidiani piu urgenti da risolvere.

Ora vorrei chiudere la prima parte, proponendo una riflessione che ritengo molto importante e che
riassume il mio pensiero personale rispetto a quello che ¢ stato letto all’inizio sull’'umanita e la stessa
pianta. Siamo tornati ad un tempo e mi fa pensare al tempo dei presocratici, quando ci si chiedeva se la
questione piu importante era la purezza delle radici. Credo che noi oggi abbiamo bisogno di una poetica
relazionale. La purezza delle nostre radici in sé, non ha una importanza essenziale. A noi deve
interessare invece, per il nostro futuro, come fare ad intrecciare le nostre radici, ovvero capire il modo
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migliore per metterci in relazione e qui ognuno deve trovare la sua soluzione. Abbiamo bisogno di una
poetica delle relazioni, solo questo ci aiutera e ci permettera di sopravvivere. Capire che la nostra
identita non ¢ una parete rigida, ma qualcosa di poroso, che puo assorbire da uno e dall’altro e capire
che dobbiamo essere un ponte tra una cultura e l'altra. Io sono contento di potermi dire oggi un essere
ad identita plurima, multipla, e mosaica, che mi permette di fare da ponte tra culture diverse. Perché io
so che qualcosa puo avere un significato in una cultura ed averne uno diverso in un’altra. Io sono
conscio che non ci sono culture superiori e culture inferiori, ma che ci sono culture diverse e che tali
devono rimanere. Ed ¢ bello e importante che rimangano diverse, non c’¢ necessita, per forza, di
omologarci tutti, perché ¢ li che perdiamo proprio la ricchezza delle nostre culture. La gente si stupisce
sempre che io sia difensore del dialetto brianzolo. Alcuni mi dicono “Ma come, tu, Kossi, cosa c’entra?
11 dialetto, i proverbi, i detti sono ricchezza, ¢ cultura setacciata nel tempo che ¢ arrivata sino ad oggi, ¢
il buon senso degli anziani che ¢ passato nel tempo e che ¢ arrivato sino ad oggi e che noi perderemo se
non facciamo di tutto per salvaguardatlo. Io sono anni che vivo in Italia perd ho sempre coscienza,
come dice un proverbio camerunense, che un pezzo di legno rimasto per anni nel fiume, non diventa
mai un coccodrillo. Grazie.

Dibattito:

1. Intercultura. Alla fine della mia esposizione, si ¢ avvicinato un signore siciliano che mi raccontava la
sua difficolta iniziale ad integrarsi nel nord Italia. Secondo me ¢ da allora che bisognava parlare di
intercultura. Non quando sono arrivati gli stranieri, ma quando c’¢ stata la prima forte immigrazione dal
sud Italia verso il nord. Abbiamo detto che creare spazi di incontro ¢ la condizione essenziale per
permettere vi sia dialogo e che dal dialogo nascono la conoscenza ed il rispetto reciproco che
permettono di creare convivenza. Tutte le persone possono e devono creano questo spazio, non solo la
scuola a cui spesso diamo troppo carico. E” importantissimo I'ambito familiare, perché anche se ¢ vero
che i ragazzi oggi vivono piu tempo fuori che dentro casa (non solo fuori fisicamente ma anche
mentalmente, con i videogiochi, chattando con internet, etc.) il dialogo che si svolge in famiglia rimane
dentro di loro e nella loro identita. I.’educazione che ricevono in famiglia ¢ molto pit importante di
quello che noi pensiamo. Quando il ragazzo poi si trova fuori, ¢ vero che ¢ influenzato da quello che
fanno gli altri, pero si confronta sempre con quello che gli viene detto in casa. Come gia detto oltre che
nell’ambito della scuola, oggi in tutti i luoghi ¢’¢ bisogno di mediazione. Quando patliamo di ponti,
parliamo di un ponti di mediazione culturale nei pit vari ambiti. Per esempio c’¢ bisogno di mediazione
culturale nelle carceri. Io ho fatto degli incontri nel carcere dove ci sono italiani che convivono con
stranieri e la convivenza ¢ ancora piu difficile perché ¢ una condizione anomala, ¢ obbligata. E non ¢
facile convivere in quelle condizioni. I carcerati giustamente mi dicono: voi che siete fuori, liberi e fate
fatica a convivere, immaginate noi che siamo qua in prigione. Oppure, spazi di mediazione in ambienti
come 'ospedale. Non ¢ facile capire perché la preparazione medica con cui ci formiamo in occidente ha
una visione della malattia e della persona che ¢ totalmente diversa rispetto ad altre culture. Io sono stato
formato al determinismo scientifico e quindi non vedo altro che quello. Ora sta nascendo la
consapevolezza che la malattia ¢ un fenomeno non solo biologico ma anche culturale. Il rapporto
medico-paziente ¢ diverso nelle altre culture. In occidente si va dal medico e il dottore ti chiede cos’hai.
In altre culture, uno va dal curanderos (il cosi detto stregone) ed ¢ lui che ti dice quello che hai. Non te
lo chiede. Sono due approcci diversi. Il concetto che si ha per esempio del corpo biologico in
occidente, nella cultura e nell’educazione della formazione medica ¢ quella del corpo come metafora
della macchina. Bulloni che sono attaccati tutti insieme. Se io ho male al fegato, vado dall’epatologo che
me lo sistema. Con la scusa poi che I'ufelé el fa el so meste, se dico all’epatologo che ho male al cuore
lui mi manda subito dal cardiologo. Quindi sono spezzettato in tante parti, non ¢’¢ una visione unica ed
armonica della persona come malato. E questo ¢ un concetto culturale molto diverso, che alcuni miei
colleghi cominciano oggi a tenere in considerazione per confrontandosi con un’utenza straniera con cui
bisogna connettersi. Per esempio quando arriva il paziente africano al pronto soccorso e dice: “guardi,
da due giorni, da quando ho litigato con mia moglie, ho iniziato ad aver questo bruciore, come delle
formiche che mi corrono sotto la pelle.” Qui vedo gia il mio collega che comincia a guardarlo interdetto
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e poi prima ancora di sentirlo parlare, prescrive dieci gocce di valium. Non sta neanche a sentire quello
che sta dicendo il paziente. E un modo diverso di parlare del proprio corpo. Qui in occidente i pazienti
arrivano in ospedale che gia sanno tutto del proprio corpo “Dottore ho male al cuore, ho male ai reni.”.
Sanno esattamente dove si trova la propria malattia perché anche sono stati educati ad una visione
organica del proprio corpo. Percepiscono il proprio corpo ed anche la sensazione di malattia. Gli inglesi
usano due termini: disease e illness che sembrano due cose uguali tradotte in italiano, perd uno ¢ la
sensazione di malattia e I'altro la malattia reale. Cosa voglio dire: un paziente va dal dottore dicendo che
ha male di stomaco e poi torna a casa con il cancro. Il mal di stomaco ¢ la sensazione che aveva, la
malattia reale ¢ il cancro. Un altro paziente invece va dal dottore pensando di stare bene e ritorna con
una malattia, oppure ¢ convinto di avere qualche cosa e, invece, il dottore gli dice che non ha niente. La
soggettivita di approccio ¢ legata tante volte ad un fattore culturale ed il senso di percezione di dolore o
non dolore molte volte ¢ diverso da cultura a cultura. Questo esempio ¢ per renderci conto che in tutti 1
campi piu diversi, dalla scuola, al carcere, all’ospedale, ci stiamo trovando in una societa multiculturale
e multietnica. Allora bisogna a questo punto trovare delle risposte nuove a tutto quello che noi
pensavamo assodato e sicuro,senza perd nemmeno cadere nelle forme di brutto relativismo, perché poi
dobbiamo convivere, cio¢ vivere insieme con delle regole. Convivere con delle regole vuol dire pari
opportunita, ma anche condivisione di valori: soprattutto avere come principio fondamentale il valore
della persona umana. Ma cosa significa questo concetto? Che se vuoi vivere in questa societa e pensi
che una donna ¢ un essere inferiore, vuol dire che non abbiamo la stessa condivisione di valore e tu in
questa societa non ci puoi stare e se tu vieni e pensi che per te ¢ normale la mutilazione genitale
femminile, allora tu in questa societa non ci puoi stare. Bisogna avere il coraggio di ditle queste cose,
perché se con il termine di relativismo culturale si permettono certe pratiche perché sono tratti di una
certa cultura, sbagliamo di grosso e facciamo grandi danni. Una societa deve avere delle regole, devono
essere uguali per tutti e devono essere condivise. La societa con le regole, definisce chi fa parte del suo
modo di convivere. La convivenza non vuol dire negare le differenze, ma ci sono delle “differenze” a
cui un uomo deve rinunciare per convivere con gli altri. Se io voglio vivere in Italia e voglio avere il
diritto di ammazzare il primo che passa per strada, io non posso vivere in Italia. Perché coloro che
vivono in Italia, condividono dei valori comuni che sono contenuti nella Costituzione di questo paese.
Sono una somma di valori e di regole che coloro che vogliono vivere in questo paese devono rispettare
ed ¢ giusto che ci siano, perché una societa umana senza regole non puo stare in piedi, 'importante
ribadisco ¢ che valgano per tutti. Per esempio legiferano per prendere le impronte digitali a tutti. Io non
ho niente in contrario. Perd se mi dicono che vogliono fare una legge per prenderle solo agli stranieri,
non sono d’accordo. Le regole devono valere per tutti. Questa ¢ I'assunto fondamentale.

Di spazi dove creare ponti di comunicazione, ce ne sono a tutti livelli; innanzitutto, come detto, a livello
familiare. Pero faccio prima un inciso che mi riguarda direttamente. In diversi paesi dell’Africa, in
Sudafrica, Germania, USA, ho partecipato a dei convegni letterali. E la cosa piu divertente, di cui in
Italia nessuno si ¢ accorto ¢ che sono stato invitato come scrittore italiano. In Italia infatti nessuno si ¢
accorto che sta nascendo il fenomeno della letteratura migrante (a parer mio sta nascendo qualcosa di
eccezionale) e che ¢ la prima generazione di migranti che usa la lingua di Dante come lingua di
espressione letteraria. Di colpo, “tutto il mondo”, si ¢ trovato ad usare l'italiano come lingua di
espressione e gli italiani non se ne sono neanche accorti. Se ne sono accorti solo gli studiosi fuori
dall’Italia che ci chiamano per venire e parlare di questo fenomeno. Mi chiedono perché uso la lingua
italiana, mentre potrei scrivere anche in francese o nella mia lingua. In altri paesi questo fenomeno ¢
successo dopo due o tre generazioni, mai la prima generazione ¢ riuscita a scrivere direttamente nella
lingua del paese ospitante. E una cosa particolare, ne parlerd piti avanti, comunque ¢’¢ chi parla oggi del
Dolce Stil Nero e che immagina a cosa 'uso di questa lingua portera. Durante questi viaggi ho avuto
modo di vedere situazioni diverse. E importante quello che ho incontrato negli Stati Uniti, ho
incontrato tanti italo-americani, afro-americani, latino-americani etc. e mi sono reso conto che in questo
paese, hanno tutti il trattino in mezzo. Io ho chiesto ad alcuni di loro: per voi afro-americani, come
sono i rapporti con le altre comunita. Hanno detto “qui razzismo basta”. Siamo andati anche a fare la
marcia della pace a Washington e a quel tempo ci caricavano i soldati a cavallo. E io ho chiesto ancora
“ma 1 vostri rapporti con gli altri?” E uno di loro ha risposto “I miei compagni all’'universita sono neti”
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Ed ho continuato “Si, ma a casa tua hai mai invitato qualcuno di un'altra comunita?” E ad un altro ho
chiesto “I tuoi figli vanno in discoteca, vanno a mangiare o vanno mai in vacanza insieme quelli degli
altri?” La risposta ¢ stata no. Alla fine vivono in compartimenti stagni. Quindi l'intercultura teorica tutti
la condividono, ma nella praticita di ogni giorno no. Le stesse domande le potrei fare a voi per tornare
qui alla realta dove viviamo, per esempio se i vostri figli vanno in una scuola dove ci sono stranieri,
quante volte questi ragazzi sono venuti a casa vostra? Li avete mai invitati se non per la giornata del
bravo missionario? Perché ¢ importante che i figli si frequentino, Francesco deve studiare con Ali e
devono partire per le ferie insieme. Sono questi gli spazi che vanno creati, perché sono i veri spazi di
conoscenza, perché i ci si rende conto e si conosce la vita degli altri. I ponti di comunicazione
cominciano a livello di rapporto domestico, dallo svago, dai nostri figli che vanno all’oratorio. Ma
questo non vale solo per i nostri figli. Per conoscere I’altro, si puo partire anche dalle cose che
sembrano piu banali, per esempio scambiarsi le ricette. La gente normalmente si conosce attraverso le
cose semplici. A volte alla posta in coda c’¢ 'occasione di parlare. Mi dicono che una volta, nell’Italia
del cortile, se uno doveva andare via da casa, lasciava i figli alla vicina. Oggi, gente che vive nello stesso
palazzo, se ha bisogno di una cipolla non bussa al vicino, ma prende la macchina e va al supermercato a
comprarla. E grave questa cosa, molte volte lo si fa per evitare di aprirsi all’altro. E come il sorriso, che
apre un varco dove 'altro puo entrare. Tante volte noi abbiamo paura a dare confidenza all’altro.
Abbiamo paura di aprirci agli altri perché dopo possono occupare 1 nostri spazi quando noi non
vogliamo, perche vogliamo che I'altro occupi gli spazi solo quando fa comodo a noi. E giustamente 1
nostri figli si comportano come not., anche se forse meno ipocritamente. Loro chattano via internet,
stabiliscono rapporti falsi con gente che non conoscono, perché nel mondo virtuale ognuno si presenta
come vuole apparire e puo farsi passare per chi vuole, ma soprattutto quando ¢ stanco di comunicare fa
trac e chiude. Invece nella vita di tutti i giorni, ¢ piu difficile stabilire rapporti. Quando mia figlia deve
trovarsi con Ylenia, io le dico, “telefonale”. Mia figlia dice, “adesso le mando un sms”. Ma io le dico:
“chiamala a casa, cosi risparmi.” E lei: “No, le mando un sms.” Poi siccome io sono un papa rompi
che vuole andare fino in fondo alle cose, scopro che il problema di fondo ¢ che se telefona e poi
risponde sua mamma allora deve dire “buongiorno signora, come va?” E complicato mettersi in
relazione. L’sms ¢ veloce e supera 'ostacolo. Nei nostri rapporti quotidiani, ci rendiamo conto sempre
di piu che evitiamo colui che puo invadere il nostro spazio. Non vogliamo piu dare gratis la
disponibilita costante, anche se non farlo, ci impoverisce nei nostri rapporti con gli altri. Quindi rimarco
che gli spazi di incontro, da quello familiare a quello oratoriale, da quello scolastico, e ancor piu quelli
mentali, sono fondamentali. E come gia detto non demandiamo lintercultura solo unicamente alla
scuola. La scuola non puo fare tutto, anche se ¢ vero che c¢’¢ bisogno di una scuola che sia accogliente e
che forse deve adeguarsi ai tempi. Lo vedo dai giudizi scritti dati dagli insegnanti ai ragazzi. Gia gli
italiani fanno fatica a capire, figuriamoci gli stranieri. Oppure lo noto riguardo agli orari di
appuntamento che danno ai genitori; uno deve rinunciare al lavoro perché l'orario che danno gli
insegnante sono qualcosa di incredibile. Cosi ¢ la stessa cosa di tanti che si lamentano degli orari
all'interno dell’ospedale che non permettono a chi lavora di accedere a determinati servizi. C’¢ qualcuno
che mi dice: Kossi, visto che ci sono gli stranieri, facciamo un orario di apertura degli ambulatori per gli
stranieri. o dico “no, io sono contrario.” Perché dobbiamo aprire 'ambulatorio a certi orari per gli
stranieri? O apriamo "ambulatorio la domenica mattina per tutti o non lo apriamo. Non solo loro
hanno esigenze. Altrimenti creiamo dei precedenti, e mi dispiace dirlo, tanti che partono con buona
volonta per andare incontro alla necessita degli stranieri in certi casi piu che aiutare, creano problemi.
Quando gli amici di un partito vengono e mi chiedono “vogliamo fare una manifestazione a Como per
chiedere al comune di costruire una moschea per i musulmani. Vieni con noi?”’. Io non ci penso
neanche. Non vengo a questa cosa perché non la condivido. Voi non volete che si diano nemmeno i
soldi alla scuola privata e fate una manifestazione per chiedere al comune di costruire una moschea. Se
fosse per una chiesa o una parrocchia, ci stareste? No. Giustamente, se ¢ un luogo di culto tutti i luoghi
di culto se lo costruiscono quelli che credono in quel culto. Perché dobbiamo chiedere al comune di
costruirla? Facendo del buonismo si puo fare il peggio. Certi atteggiamenti paternalistici non aiutano gli
immigrati, anzi, aizzano la gente che poi enfatizza “a loro danno tutto, fanno tutto e facilitano tutto”

26



non deve essere cosi se si vuole fare convivenza. Ripeto la convivenza significa che le regole sono
uguali per tutti. Fare eccezione fa piu male che bene.

2. Fra sogni e realta: il miraggio verso il mondo occidentale, (patlo come africano) ¢ un’attrazione fatale
che nasce prima di tutto dall’immaginario. I’immaginario mio del’Europa nasce dai bambini che io ho
visto quando ero piccolo in Togo. Erano ragazzini che venivano come turisti con i loro genitori e loro
avevano tutti i vestiti belli, portavano le scarpe, avevano I'orologio, alcuni avevano la loro macchina
fotografica. Per noi era una cosa impensabile. Pensavamo, questi sono cosi ricchi che anche i loro figli
sono ricchi. Noi eravamo una famiglia di dodici figli e io ero il secondo. Mangiavamo quando mio
padre aveva finito di mangiare e lo servivamo a tavola. Mia mamma ci dava 1 soldi per mangiare la
merenda quando andavamo a scuola, ma era un niente. Cerano le donne che vendevano il riso nel
cortile e andavamo a comprare il riso e se qualcuno aveva qualche cosa di piu si faceva mettere il sugo.
Quando vedevo i miei figli che non volevano mangiare la carne, restavo interdetto, io che me la sono
sognato tutta la vita. Noi la mangiavamo solo la domenica. E fra fratelli c’era la gara a chi la faceva
durare il piu possibile; la tenevamo nella guancia e chi alla fine riusciva a tirarla fuori per ultimo vinceva.
I turisti venivano e compravano quello che per noi erano cose inutili. Spendevano 'equivalente dello
stipendio di un mese di mio papa per comprare un pezzo di legno, pensavo “quei soldi a noi
servirebbero per mangiare e loro li spendono per un pezzo di legno”. Poi non solo, piu era brutto e a
loro piaceva. A loro non piaceva il legno bello liscio, gli piaceva quello bucherellato, rotto, strano. Gli
scultori per questo motivo, a noi piccoli ce li facevano sotterrare per farli mangiare dai vermi e poi
venderli ai turisti. Perché il turista voleva quello con il buco e quello mangiucchiato. Allora non sapevo
I'importanza dell’antiquariato che mi ha messo in crisi diverse volte. Per me non voleva dire niente. Un
mio amico mi ha portato una volta a casa sua a vedere tutte le sue cose: “questa ¢ la sedia Luigi X1V,
questo ¢ un letto napoleonico.” Io ero stufo. Prima cosa perché ero venuto a trovare lui e lui mi faceva
vedere la sua casa e poi perche volevo dopo un po sedermi e lui: “no, non qui, si rompe.” E 1o ad un
certo punto gli ho detto “Francesco, con tutti i dane che hai, vai a comprare roba gia usata da altri.” Lui
mi ha guardato con gli occhi sgranati dicendo: “questo qua non capisce niente.” Chi viene
dall’emigrazione non torna raccontando le esperienze negative che ha fatto. Non racconta che ha
dormite in stanze con altri 4, 5, 6, 8 o 10. Non dice che ha dormito in macchina. Non racconta delle
code in questura la mattina al freddo per avere il foglio di soggiorno. Non racconta quel sentirsi
costantemente straniero, estraneo. Se io vado in Togo, giro per la strada e mi viene da utlare, posso
urlare. Qualcuno dice “¢ un po’ agitato oggi!” Se io mi metto a urlare qui in giro dicono: “¢ matto.” Si
vede la differenza che non mi permette di andare in giro a fare il cretino. Anche perché i mass media, di
noi, danno un’immagine ben precisa alla gente. Sui giornali leggo sempre: extracomunitario ha
violentato, ha rubato, ha danneggiato etc. non dico che gli extracomunitari sono santi, ma quello li che
ha fatto del male avra un nome e un cognome! Allora perché non scrivono il suo nome ed il suo
cognome? Perché colpevolizzarci tutti? Io quando vado in giro, ho I'impressione che dicano: ¢ lui, ¢ lui.
Ma io non c’entro. Devono scrivere il nome della persona. Soprattutto quando si avvicinano le elezioni,
1 media ci sguazzano dentro alla grande, perché bisogna colpire nel basso ventre, nell’istinto di chi vede
chi ¢ da fuori del territorio come estraneo; perché ci si battera a chi piu promette alla gente di fare
barriera per proteggerla da questi sporchi stranieri che dovranno arrivare. E immancabilmente non c’¢
un’idea politica (da tutte le parti), che pensa a creare realmente il concetto del “prepariamoci a
convivere.” Continuano invece a perpetuare I'idea: salvaguardiamo noi la purezza del nostro territorio,
dimenticando di dire alla gente che se gli anziani prendono la pensione ¢ perché ci sono gli stranieri che
sono qui a lavorare. Loro non prenderanno la pensione qui, ma continuano a dare il contributo all’'Inps
che cosi tappa i suoi buchi. Questo nessuno lo dice. Nessuno dice che il 7% del PIL ¢ creato dal lavoro
degli immigrati. Senza il loro lavoro, 'economia di questo paese non andrebbe da nessuna parte. 11
glorno in cui ¢’¢ una presa di coscienza da parte degli immigrati e decidono tutti di blocco di scioperare
questo paese rimane in ginocchio. Chiudono le case di riposo, gli anziani rimangono senza badante, le
famiglie senza colf, gli ospedali perdono personale infiermeristico, i cantieri manovali etc. Ma credo che
la gente comune ha una sensazione diversa. Altrimenti gli italiani sarebbero incoscienti ad affidare agli
stranieri le cose che a loro sono piu preziose: la cura delle loro case, la cura dei loro figli, la cura dei loro
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genitori. Vuol dire che nella realta le cose non sono solo come i mass media fanno vedere. Non nego
che ci siano emigrati delinquenti, ma non ci sono solo delinquenti. Fossero in maggioranza, questo
paese non sopravviverebbe. Poi per i media ci sono i periodi degli stereotipi. All'inizio i cattivi erano
tutti albanesi. Poi c’¢ la stagione dei pit-bull. Di colpo, tutti i pit-bull in Italia azzannavano la gente. Poi
c’¢ stato un periodo in culi tutte le scuole gli studenti erano tutti bulli. Tutto in serie. Adesso ¢ la
stagione dei rumeni, tutti i Rumeni sono cattivi e allora diamo addosso al rumeno. Chi parte da casa sua
per emigrare in cerca di fortuna, non sa che va incontro a queste cose. Chi ¢ venuto prima di lui,
manda le foto a casa. Magari, poverino, ha fatto la foto davanti al Banco Lariano o davanti alla Cariplo
e al villaggio arriva la foto e tutti: “hai visto dove lavora?” Lui ha fatto una foto per strada, guarda caso
c’era una Mercedes dietro di lui. e al villaggio dicono: “hai visto che macchinone si ¢ fatto?” Poi
quando tu torni a casa, non ¢ tanto il biglietto d’aereo il costo, il costo sono 1 regali. Quando ritorni,
devi riempire le valigie di regali, perché ¢ il segno della tua riuscita. Devi portare regali a tutti senza
dimenticare nessuno. I miei zii, quando portavo un fazzoletto, erano felici. Era I'idea che ti sei ricordato
di loro; ad uno a uno devi portare qualcosa, ¢ il segno che ti sei ricordato di ciascuno. All’aeroporto ti
dicono 20 kg e tu ne hai gia 60 kg.. Allora devi cercare qualche turista che va dalle tue parti per dividere
con lui i kg, altrimenti ti dicono: “questi qua, devi lasciarli a terra, non li puoi portare”. E un emigrante
quando torna a casa, non racconta le difficolta che ha avuto, queste cose non interessano a nessuno. A
tutti interessano i regali che porti. Ognuno ti espone il suo problema economico aspettando che tu lo
risolva, sembra quasi che tu con te hai I'albero dell’euro. I cugini ti dicono: mi lasci le tue scarpe? Oh,
che bel paio di jeans, me li lasci? E uno torna a casa quasi nudo. Questo continua a generare nella
mente che in occidente tutto ¢ facile. Io pensavo che addirittura non ci fosse il cielo, ci fosse un
plexiglass, che la gente non lavorasse, che ci fossero i tapis roulant per camminare. Io avevo un’idea
fantastica dell’Europa. E’ stata la prima volta che sono arrivato a Parigi, che ho visto la gente del metro,
i vagabondi, 1 clochard e ho visto un bianco che mi chiedeva i soldi. Per me era una cosa impensabile,
non ci volevo credere. Quartieri che poi ho visto a Bologna, a Napoli ed in certi sobborghi francesi,
non pensavo minimamente esistessero. Quanto io torno e racconto questo, non mi crede nessuno.
Sembra quasi che tu hai trovato la gallina dalle uova d’oro e te la vuoi tenere per te. Poi ci sono quelli
che, tramite la delinquenza, la droga, fanno rapidamente soldi e ci mettono ancora piu in crisi. Torni a
casa, vai al villaggio, e tu vedi che quel ragazzino che ¢ appena andato in Europa e ha gia costruito una
bella casa al villaggio per i suoi. I genitori sono tutti orgogliosi. E senti i tuoi che invece dicono: “ma
possibile, sono anni che sei li. Lui ¢ appena andato; hai visto cosa ha gia costruito al villaggio? Tu non
sei capace di fare niente!” E allora bisogna dire “Mamma, tu mi hai detto di essere una persona onesta.
Se vuoi che metta mia moglie per strada a fare la prostituta, anche io torno e costruisco. Se vuoi che
vado a spacciare la droga, il veleno, anche io torno e costruisco la casa.” Quindi, questa attrazione
fatale, che ha ’Africa verso ’'Occidente ¢ quella che la dissangua nelle sue forze giovani; perché sono i
giovani che migrano. I giovani arrivano qui e ovviamente la realta ¢ diversa e si rendono conto che ¢
completamente un'altra cosa rispetto al loro immaginario. I.’immigrato si rende conto che per il lavoro
¢ solo mano d’opera. Quando esce dal lavoro fa fatica a trovare casa. Telefona per chiedere laffitto e la
voce al telefono non ha colore e quando si presenta, si sente rispondere “ah ¢ lei 'abbiamo gia
affittatal” Non gli affittano la casa, un po’ perché la gente di qui ha paura che dopo arrivano in 4,50 6
ad abitare, ed ¢ una paura reale, perché I'immigrato deve continuare a mandare i soldi a casa per tirar su
la famiglia e quando si ¢ in tanti si risparmia sull’affitto e si possono mandare piu soldi a casa. E poi c’¢
anche un fatto culturale: noi africani per esempio abbiamo un concetto dello spazio diverso da come ce
'avete voi. Da noi si vive piu nel cortile che in casa, quindi ¢ pit importante il cortile della casa.
L’interno serve solo per dormire e quindi dormire in 4, 5 o 6 non ha nessuna importanza. Qui ¢
diverso. Me ne rendo conto io quando arrivano gli amici dal Togo. All’aeroporto chiamano “ Kossi,
sono a Milano, posso venire a casa tua?” E io “Guarda che non ho lo spazio per accogliere, non ho la
camera. T1 cerco un albergo e poi vieni a casa mia per mangiare.” Quando viene a casa mia, poi vede e
dice: “Ma io potevo dormire qual” E io dico: “ma no, qui ¢ il salotto, non si dorme in salotto.” E lui
“Ma dove abbiamo mangiato?” ed io “Li ¢ la cucina.” E lui ancora “Ma io dormo anche dove c’¢ quella
cosa bianca.” Ed io sconsolato “Ma no! Non si dorme in bagno!” Questo esempio mostra come gli
spazi abitativi hanno una funzione diversa.
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Ma uno dei problemi piu grossi e seri, di cui pochi sono al corrente, ¢ il rapporto che gli immigrati
hanno con i figli. In questi rapporti c’¢ una grande crisi, soprattutto nell’ambito degli immigrati africani.
A questo proposito come associazione stiamo cercando di fare degli incontri per affrontare le
problematiche. La causa della crisi ¢ che vivendo in occidente, si crea un gap generazionale per cui i
genitori fanno fatica ad educare 1 loro figli secondo i valori in cui credono. Il mondo qui ¢ troppo
luccicante e affascinante. Molti, soprattutto i senegalesi ultimamente, dopo un po rimandano i ragazzi a
casa, perché qui non riescono ad educarli al rispetto dei genitori, al rispetto per 'anziano ed in genere a
quei valori a cui erano stati educati. Innanzitutto non riescono ad avere autorevolezza sui loro figli (nel
senso giusto del termine) perché c’e una disistima det figli nei confronti dei genitori. Finché 1 figli erano
a casa, quando papa emigrato in Italia tornava durante le vacanze, era un po come una specie di babbo
natale. Portava 1 regali, parlava quell’altra lingua che gli altri bambini non conoscevano. Nessuno al
villaggio patla francese se non per dire “buongiorno” e lui invece andava in giro per tutto il cortile a
dire agli altri “buongiorno”. E il papa portava i regali e tutte quelle cose che tutti gli altri bambini non
avevano. Era quindi un papa meraviglioso. Poi un giorno si ¢ deciso di fare il ricongiungimento
familiare e di portare i figli in Italia. I figlio ha pensato “Che bello! Vado nel paese da dove arrivano i
regalil E una cosa fantastica.” E arriva qui e trova tutto diverso. Il papa che tornava per le vacanze,
noleggiava una macchina, girava per il villaggio ed era un qualcosa di eccezionale non esiste piu.ll figlio
dell’immigrato che arriva qui in Italia presto si rende conto che la conoscenza che il papa ha della lingua
italiana ¢ molto scarsa. Appena arriva a scuola subito si rende conto che il papa non sa bene litaliano e
che vive in una casa di ringhiera e non ha neanche la macchina. Tutti i suoi compagni invece vengono
accompagnati a scuola dal loro papa in macchina. Appena il ragazzo immigrato arriva in classe, la prima
cosa che gli interessa ¢ di essere assimilato il piu possibile agli altri. Molte volte gli insegnati dicono:
“nol volevamo approfittare della tua presenza per fare intercultura”. Ma a lui non interessa. Quando gli
dicono di parlare del Togo, lui non ha voglia di parlare del Togo. Perché quando gli chiedono questo
pensando di mettere in risalto la sua cultura, evidenziano invece la sua differenza. Ora lui non vuole
sentirsi diverso dai suoi compagni, vuole sentirsi uguale. Sottolineare la differenza, lo fa sentire diverso
ancora di piu. Per gli altri bambini viene la loro mamma, bianca, bionda o bruna a prenderli all’uscita
dalla scuola, per lui arriva la sua mamma nera con le treccine e questo lo fa sentire ancora piu straniero
e di questo ha vergogna. Lui capisce che la sua diversita ¢ vissuta come qualcosa di inferiore,
soprattutto fra bambini questa ¢ una sensazione forte; gli altri fanno presto a dirglielo e farglielo capire.
Lui, questa rabbia, la riversa sui genitori perché sono loro la causa della sua situazione. Alcuni
insegnanti hanno addirittura I'idea geniale di usare i figli per fare da traduttore per i genitori quando non
sanno la lingua. 1l figlio traduce quello che vuole ed i genitori non capiscono bene le cose. E irrazionale
pensare di usare i figli per fare questo, queste situazioni aumentano ancor piu la disistima verso i
genitori. Il mondo esterno poi ¢ molto piu luccicante, ¢ molto piu libero. Qui si pud chiamare il figlio
con il suo nome ed alcuni dei suoi amici chiamano addirittura il proprio papa per nome, una cosa che
nella cultura africana non ¢ permessa, perché ¢ mancanza di rispetto chiamare il papa con il suo nome.
Quindi nasce questo conflitto da seconda generazione. I figli questo mondo luccicante e libero lo
interiorizzano ed ¢ ovvio che le cose piu luccicanti sono quelle che attirano, soprattutto i giovani.
Vortrei leggervi un passaggio che ho scritto per giocare sul discorso di lingua e linguaggio in una cultura
diversa. Il titolo ¢ “Identita diversa” ed ¢ la storia di un ragazzino. La storia prende spunto dalla legge
Bossi che prevede che se un immigrato perde il lavoro, deve tornare indietro al suo paese ed aspettare
di trovare un nuovo lavoro prima di poter tornare in Italia. Questo succede ad un papa e questo vuole
dire che anche il figlio deve andarsene via, perché lui da solo qui non puo stare. Allora questo ragazzo
pensa di parlare con i suoi genitori e di dire loro quello che pensa. In un primo momento, in un
linguaggio come quello dei ragazzi della sua eta, poi rendendosi conto che i suoi genitori non
capirebbero questo linguaggio, ritorna al linguaggio della cultura dei suoi genitori per esprimetlo.
Semplicemente per dire le stesse cose con linguaggio diverso.

La mattina si avvicina a suo padre e gli dice: -si ¢ fatto giorno papa-

11 papa risponde -Figliolo siamo in pace-

-Papa anche io sono in pace- e prendendo sua mamma a testimone dice:
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- prego Dada di sentire le mie parole affinché giungano alle vostre orecchie e scendano fin dentro i
vostri cuori. E vero che un vecchio seduto vede pitt in 1a di un giovanotto in piedi e un bimbo non
solleva suo padre sulle sue spalle per aiutarlo a vedere il cielo, tuttavia succede che il fabbro di un
villaggio diventi apprendista di un altro. Qui in Italia, dove viviamo, ¢ un altro mondo. U mondo
diverso da quello dove siete cresciuti. E quando ci si siede in mezzo ai rospi, accovacciati, non si puo
chiedere una sedia. Bisogna per forza adattarsi. So dei vostri sacrifici, ma la vita ¢ fatta cosi. Non si puo
chiedere al sale di essere dolce. Era cosi nel vostro destino e, sapete meglio di me, che se non siete
invitati ad un pasto, non ci si puo lamentare del piccante del sugo. Questa scelta ¢ stata vostra, io sono
nato qui. Ora voi mi chiedete di tornare in Africa perché voi ne avete grande nostalgia. La lontananza
acuisce la malinconia, quando la memoria conserva solo 1 ricordi piu belli. E giusto che sia cosi. Anche
perché la preda che si manca ¢ sempre una grossa preda. Ma voi stessi mi avete insegnato che non si
puo battere il tamburo sul petto altrui. Ognuno deve fare le sue scelte. Di certo ’Africa ¢ parte di me. Il
pollo non si vergogna certo della sua gabbia. Ma il mio destino ¢ qui. Qui sono nato. Qui ho deciso di
rimanere per mettere radici e su questo cade la mia voce.

Dopo un lungo silenzio, risponde il padre prendendo sempre a testimone la moglie.

- T1 prego a mia volta di udire I’assolo della mia voce e trasferire cio che esprime perché giunga alla
mente di nostro figlio. So che ¢ viaggiando che si trova la saggezza, e che l'intelligenza ¢ un frutto che si
coglie nel giardino del vicino, tuttavia ’'acqua calda non si dimentica mai di essere stata innanzitutto
fredda. Un albero non cresce senza radici. Ci addolora chi vuole dimenticare la terra dei suoi padri e la
lingua dei suoi avi con riluttanza. Certo il suo destino ci ha portato a concepitlo in terra straniera, ma
noi sappiamo che qui non ¢ casa nostra. Dategli pure cento anni, un albero piantato nel fiume, non
diventera mai coccodrillo. Cosi dicono i nostri anziani. Anche se so che bene o male quell’albero si
bagna. Qualche cosa abbiamo appreso malgrado noi. Non ¢ che non abbiamo cercato di non integrarci
qui. Cosi era il nostro desiderio, ma sulla nostra strada, tra le rare eccezioni, abbiamo incontrato molta
indifferenza, diffidenza o tuttalpiu curiosita di a nostro figlio che la sua lingua canta la verita quando
dice che se non si ¢ invitati ad un pasto, non ci si puo lamentare del piccante del sugo. 1l guaio ¢ che qui
non ci sentiamo né invitati ne tantomeno ospiti desiderati. Di sicuro la vita qui ¢ piu luccicante della
pelle di un serpente. F. come mandare un gatto al mercato del pesce. Capisco che preferirebbe rimanere
qui. Certo lui ha studiato piu di noi e conosce il sapere dei libri. Tuttavia crediamo che il sapere sia
come il baobab. Nessuno puo stringerlo con due braccia. Quello della vita ha un trucco immenso. Le
nostre tradizioni fanno parte di noi e lui non ci puo chiedere di buttare ’acqua della giara con la scusa
che sta per piovere. Digli che mio padre, suo nonno, mi ha insegnato che la barba non puo insegnare
alle ciglia Anche se diventa piu lunga e piu grigia, ¢ nata dopo. Un padre ¢ il destino di suo figlio, digli
che non ¢ nato da sé come una pianta selvaggia in questa foresta di cemento. Questa squallida foresta
dove i figli crescono su una sedia reale, credendo che basti una sedia per diventare un re. In questo
paese abbiamo cercato di portare via cio che era buono. Capisco che ¢ giovane e freme, ma succede che
la gioventu spesso non riesca vedere un topo nascosto dietro un elefante.

Questo dialogo immaginario fa vedere il contrasto generazionale che si viene a creare. Anche perché
succede molte volte che la maestra dice ai genitori: “tuo figlio non sta andando bene”, come si farebbe
con un ragazzo italiano. Tranne che questo ragazzo quando torna a casa le prende. Oggi, quando le
prende dice: chiamo il Telefono Azzurro e il padre va in crisi, perché in Africa non esiste che un
bambino dice a suo padre chiamo il “Telefono Azzurro”. Molte delle donne si lamentano che arriva
Iassistente sociale e le minaccia di portare via i figli se lei si permette di correggerli con durezza. Per
tanti di questi motivi i genitori non sanno pit dov’e la loro autorita. Non sono in grado di aiutare questi
ragazzi nei compiti, per avere la loro stima; non sono in grado di dare loro quel benessere economico
che questa societa chiede, perché puo essere che 1 compagni arrivano e c’¢ la gita a Parigi e anche nella
scuola pubblica le gite gratuite non esistono ed i genitori non sono in grado di pagare il costo della gita.
Ed il figlio magari ¢ 'unico tra tutti i compagni che non puo andare alla gita, perché il papa non ha la
possibilita di pagare. Queste cose creano una visione dei suoi genitori con un senso di inferiorita
rispetto agli altri. Questo oggi per i ragazzi di seconda generazione ¢ un grosso problema. E’ cominciato
con la comunita senegalese e poi si ¢ allargato. I genitori della comunita senegalese, dopo una certa eta,
rimandano i figli direttamente a casa e a me dispiace soprattutto per i ragazzi. C’¢ uno dei ragazzi

30



senegalesi che ¢ un rappresentante sindacale e che ¢ venuto a trovarmi disperato perche non riesce ad
affermare la sua autorita genitoriale. Lui dice: le mie figlie non le ho educate come facciamo con le
ragazze o con le bambine a casa in Senegal. Quindi adesso che tornano a casa faranno fatica a tornare
ed assumere il ruolo di donna in Africa. E lui ¢ dispiaciuto di doverle rimandare a casa perche la devono
reimparare la lingua e tutto il resto. Pero si sente piu sicuro cosi, perché qui ha paura di perderle
totalmente. Questo ¢ uno dei grossi problemi che noi, come rappresentanti di comunita di immigrati,
stiamo cercando di risolvere promuovendo incontri per affrontare nel modo piu adeguato questo grave
problema. Abbiamo fatto 1 primi incontri sbagliando perché li abbiamo fatti con genitori e figli insieme.
E’ stato un disastro perché i ragazzi non avevano rispetto di niente. Noi alla loro eta non ci saremmo
mai sognati di parlare ai nostri genitori con il linguaggio che si usa oggi. Abbiamo capito che dovevamo
fare incontri separati: prima con i genitori e poi con i ragazzi e portare le istanze degli uni e degli altri.
Abbiamo dovuto affrontare tutta una serie di situazioni che creavano problemi insormontabili, per
esempio 1 permessi e le uscite per le ragazze. Abbiamo provato a creare delle regole che potessero
aiutare la famiglia ad adattare I’educazione tradizionale alla “modernita”. Sono problemi che si
innestano tra la cultura d’origine e quella ospitante ed in genere le persone stesse che le vivono non
sanno come affrontarle. Vogliamo evitare che si rivivano situazioni estreme che si sviluppano quando la
comunita ¢ troppo chiusa su se stessa e non si creano le possibilita di dialogo (come per esempio ¢
capitato per la ragazza Pakistana di Brescia). Su una serie di questioni c¢’¢ poi un educazione da
trasmettere. Per esempio il discorso di cui parlavo prima della mutilazione genitale per le femmine. Ci
sono stati episodi anche in Italia, addirittura pratiche svolte sui tavoli da cucina da sedicenti medici. Io
ho avuto uno scontro a Firenze con un medico che proponeva la punturina, diceva “visto che le nostre
tradizioni sono cosi, marchiamo questo passaggio della donna soltanto con una punturina”. E io dico:
“Perché? Se la cosa non va fatta non va fatta.” Non cerchiamo soluzioni. Non va fatta punto. Questa
proposta di puntura ¢ ancora frutto dell’idea maschile di controllare la sessualita femminile, che poi la
donna la prende come una regola della societa, ma non ¢ cosi, ¢ solo un idea maschilista. Non sta a noi
uomini proporre ancora una nuova regola, almeno ora lasciamo alla donne la scelta. Anche se spesso
poi sono le donne anziane a voler continuare con questt riti, perché lo vedono come un modo di
perpetuare la tradizione. I figli rimangono costantemente in bilico tra le tradizioni e la speranza di
promozione sociale per i genitori. Devono realizzare i sogni, rimanendo con i piedi ancorati nelle
tradizioni e non si puo secondo me restare nel mezzo. Bisogna fare delle scelte. Tornando sul discorso
dei sogni e della realta, quando abbiamo cercato di creare delle associazioni spesso abbiamo fallito
perché non avevamo capito appieno che quello che interessava e interessa tuttora non ¢ tanto
I'integrazione, quanto cercare di sopperire ai bisogni primari. Se I’associazione ¢ capace di risponde ai
bisogni reali la gente viene. Se per esempio si garantiscono gli esami medici gratis a tutti gli ammalati o
se si cerca casa per chi ne ha necessita e la si trova, tutti vengono alle riunioni dell’associazione. Se poi
pero vengono proposti percorsi per fare conoscere e incontrare le nostre culture, allora la gente ha
meno tempo e cose piu urgenti a cui pensare......... ma ¢ un fatto del tutto comprensibile.

3. Riguardo alla comunita Senegalese ed alle diversita tra comunita di immigrati. E una comunita molto
grande e solidale. Io come presidente dell’associazione degli immigrati, mi sono accorto di questo
solidarieta perché tra loro esiste la mentalita della ‘teranga’, cio¢ dell’ospitalita, che fa si che siano
autosufficienti tra di loro. Quando arriva un senegalese nuovo tutti gli altri fanno in modo di aiutarlo a
trovare una casa e a trovare un lavoro. Anche dopo I'arrivo dei primi gruppi, spesso i senegalesi
continuavano a fare i vu’ cumpra, perché chi vendeva trovava la soluzione anche per il fratello nuovo
arrivato, anche perché i senegalesi hanno proprio il vendere nella loro tradizione. E il saper vendere per
loro ¢ un pregio ed ha un significato diverso: ¢ I'arte di riuscire a convincere Ialtro a comprare. Quindi
a loro interessa, se un cliente discute sul prezzo, se non fosse cosi “'arte di vendere” per loro
diventerebbe una cosa senza interesse, triste ¢ monotona. Lo ha scritto Pap Khouma ne “Il venditore di
elefanti”. Quelli della comunita togolese non mi amano molto. Nessuno ¢ profeta in patria, come si
dice. Loro volevano che mi occupassi esclusivamente della comunita togolese, ma io ho una visione
totalmente diversa. Ho aiutato la comunita togolese della Lombardia a fare il primo statuto, pero poi
hanno voluto mettere dei punti che io non condividevo. Una di questi, per esempio, ¢ che nelle riunioni

31



si parlasse solo ed unicamente il Neve. Io capisco il Neve, sono di etnia Neve, ma non mi sembra
giusto che ci sia questo limite ed io per rimarcare questo ho detto a loro: “allora voi escludete mia
moglie e 1 miei figli che non parlano Neve dalle riunioni”, se ¢ cosi, non posso fa parte di una
associazione che ha una visione cosi settaria. Loro dunque ce ’hanno un po con me perché io
frequento 1 Senegalesi, quelli della Costa d’Avorio etc. ma non i Togolesi. Ma io frequento delle
persone, poi se siano Senegalesi, della Costa d’Avorio, del Congo o di qualche altro posto questo ¢
secondario. Quindi questo approccio diverso fa si che con la mia comunita non ho un grande feeling,
anche se io sono sempre disponibile per fare cose insieme. Quella Togolese ¢ una comunita che sta
crescendo, in Italia soprattutto stanno arrivando molti giovani. Quelli che arrivano oggi non fanno piu
parte di un immigrazione intellettiva come fu la mia. Io volevo studiare ed in Togo allora non c’era
nemmeno l'universita e I'unico modo per realizzare il mio desiderio era di andare a studiare fuori dal
paese: ¢ questo che mi ha fatto arrivare fino a qui. Molti dei ragazzi che vengono oggi, invece vengono
perché in Togo si era creata una situazione politica tragica. Dagli anni 90 la Comunita Europea aveva
smesso di dare aiuti economici per supportare il deficit democratico del paese (il sostegno ¢ ripreso solo
quest’anno) e molti ragazzi che non avevano lavoro e non sapevano cosa fare, sono partiti ¢ sono
venuti qui praticamente come esiliati politici. Per rispondere dunque alla domanda se esiste una rivalita
tra le comunita, direi che il termine extracomunitario ci ingloba tutti e fa dimenticare che anche noi ci
portiamo dietro i nostri pregiudizi ed i nostri luoghi comuni. Quindi, non per forza il togolese va
d’accorso con quello della Costa d’Avorio, per il solo fatto di essere entrambi extracomunitari. I
togolesi stanno tra di loro e quelli della Costa d’Avorio tra di loro, molte volte anche per via della lingua
diversa. ILa cosa che unisce forse piu di tutto I’Africa sub-sahariana ¢ la musica, che invece ci divide
dall’africa del Magreb che ha una musica totalmente diversa. Quando organizziamo le festa vediamo
subito la differenza. La differenza tra Africa del Magreb e Africa subsahariana c’¢ in tante cose ed oggi
crea anche dei pregiudizi. Per esemplificarvi questo vi racconto di un episodio che ho vissuto. Bene o
male, nell’Erbese, la nostra associazione era diventata un punto di riferimento per tante cose. Quando
un datore di lavoro cercava un operaio, si rivolgeva a noi. Questo ci permetteva di risolvere i problemi.
E soprattutto a Erba, avevo trovato una signora fantastica (Francesca) che aveva una vecchia villa di
proprieta con una buona disponibilita abitativa. Quando noi immigrati nei primi anni, ci siamo trovati
in difficolta, abbiamo chiesto se poteva darci una mano e lei aveva sistemato la parte abitativa facendo i
lavori di tasca sua, suddividendo gli spazi in tante stanze e sistemando numerosi letti. Non c’era
neanche da pagare un affitto, ognuno dava quello che poteva. La generosita della signora ci permetteva
di avere un punto di straordinaria importanza per 'emergenza, alcuni potevano infatti stare li in attesa
di trovare un lavoro. Io che ero un po’ il responsabile dell’accoglienza, avevo messo a punto un codice
d’onore, che consisteva nel fatto che ognuno che abitava li doveva essere responsabile del suo
comportamento e anche di quello degli altri. Il comportamento responsabile di ognuno era importante
per creare fiducia nell’ambiente intorno e per avere poi possibilita di trovare occupazione in ambito
lavorativo. Tutto ¢ andato sempre molto bene e non ¢ mai successo niente perché abbiamo sempre
operato con questo senso di duplice responsabilita soggettiva e comune. Poi un giorno ¢ arrivato un
ragazzo senegalese ed io ho chiamato Francesca, dicendo: “guarda c’¢ un ragazzo che ha bisogno di un
letto”. Normalmente la comunita senegalese provvede, ma in quel momento non avevano soluzioni.
Cosi le ho chiesto se poteva tenerlo a dormire una settimana intanto che si trovava una sistemazione.
Lei mi ha detto: “penso che tutte le stanze siano piene, ma forse ¢’¢ una soluzione in una stanza con
due letti. Adesso verifico e ti richiamo”. Dopo un po’ mi richiama affranta e mi dice: “sono andata in
quella stanza occupata da quel ragazzo tunisino e quando gli ho detto che nel letto libero volevamo
ospitare un ragazzo senegalese, lui mi ha detto che con un negro non ci voleva stare.” Ancora lei mi ha
detto: “io li ho accolto tutti senza mai chiedere a nessuno da dove venisse e ora mi sento rispondere
questa cosa”. Da quest’episodio ¢ venuto fuori che alcuni del Magreb non sopportavano la convivenza
con quelli dell’area sub-sahariana.

Avevo detto alla Francesca di dividere gli ospiti nelle stanze in base alla religione, in modo da evitare
problemi di orari di preghiere, di uso del frigorifero etc. Avevamo tenuto conto di tante cose, ma non
che c’era un complesso di superiorita di alcuni nei confronti di altri. Questo perché 1 Magrebini si
sentivano con la pelle piu chiara e perche dicevano di saper leggere il corano in arabo, mentre i
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senegalesi lo pregavano a memoria, non sapendo leggere I'arabo. Questo per dire che il mondo delle
migrazioni non ¢ una cosa unica come i media presentano e come la gente crede. Quando dicono: 60
sbarcati nel sud Italia, questi non sono venuti qua per un pic-nic € non sono partiti tutti insieme
allegramente; ¢ il caso che li ha fatti trovare insieme, ma ogni persona ha un progetto migratorio suo
personale. Questo non ¢ per niente considerato ne nella vita privata ne in quella pubblica. Ad esempio,
quando i funzionari della Regione Lombardia avevano emesso i bandi per cittadini immigrati,
pensavano che questi ultimi si sarebbero messi insieme per presentare un progetto unico; invece ogni
comunita ha presentato il suo di progetto. Cosi anche quando ’Amministrazione Comunale di Roma ha
deciso di creare ’Assessore aggiunto per 1 cittadini stranieri, per le elezioni di questa figura ¢ venuta
fuori una concorrenza quasi completamente su base etnica e di appartenenza ai diversi paesi d’origine.
E il paese ospitante che assolutamente deve determinare e fare rispettare le regole.

Poi dicevate del discorso della scuola e del modo di vestire, che molte volte pensiamo siano questioni
legate all’Islam. Non ¢ cosi semplice. Vi faccio una domanda: secondo voi perche si puo vietare il velo,
o la kippah, o perfino la croce e si possono invece permettere il piercing, 1 capelli viola, la pancia
scoperta, 1 giubbotti con il teschio etc. In ogni caso, rimarco, ¢ il paese ospitante che deve dare le
regole. La Francia fa le sue, I'Italia fa le sue, I'Inghilterra ha fatto le sue. Solo che bisogna dire
chiaramente quali sono le norme precise. Poi secondo me bisogna soppesare le questioni importanti e
quelle poco importanti. Per esempio una volta in ospedale il venerdi si faceva da mangiare sempre il
pesce, oggi questo non succede pit. Nel modo giusto le cose si possono cambiare. Anche per quanto
riguarda il discorso della scuola ed il fatto che si dice che la presenza degli immigrati ritarda il ritmo di
apprendimento, secondo me ¢ solo questione di organizzazione. Per esempio ¢ assurdo per un ragazzo
che arriva a maggio, pretendere di inserirlo in una classe. Se uno arriva a maggio, non puo essere
inserito, soprattutto se non sa la lingua. Come detto anche qui ¢ una questione di regole, perché certe
volte per eccesso di buonismo si creano situazioni peggiori Volere essere buoni, non vuol dire fare le
cose migliori. o ho collaborato nel comitato scientifico con una casa editrice che aveva fatto
I'esperimento dell’insegnamento della lingua italiana ai ragazzi stranieri in alcune scuole di Milano. Per
fare questo abbiamo creato una classe parallela per apprendimento della lingua italiana. I ragazzi
stranieri seguivano tutte le materie normalmente nelle loro classi insieme a quelli italiani, perd poi c’era
un orario della giornata in cui venivano messi insieme solo loro per imparare la lingua italiana.
Quest’ultimo passaggio mi da 'occasione di introdurre 'argomento della valorizzazione della lingua
italiana. Un esempio, il Togo ¢ un’ex colonia tedesca ed ¢ normale che in Togo ci sia il Goethe Institut
per la diffusione della lingua tedesca, ma poi c’¢ anche il Centro Culturale Francese che fa lo stesso per
la lingua francese. Invece gli istituti Dante Alighieri nel mondo stanno chiudendo tutti. Come fa la
gente ad imparare la lingua italiana se non ci sono piu gli istituti italiani. Gli italiani stanno perdendo il
rispetto della loro lingua e noi migranti attraverso la nostra letteratura possiamo portare linfa nuova.
Con lo sguardo di chi viene da fuori ho scoperto una lingua italiana fatta ormai di workshop, coffee
break, election day, vaffanday, come se non esistessero parole nella lingua italiana per esprimere questi
concetti. Per me ¢ strano perché questa lingua di cui sono innamorato ha una capacita eccezionale di
scavare nell’'immaginario. Ha parole che sono stupende. Per esempio c’¢ un pezzo di legno che viene
utilizzato per togliere le schifezze dai denti. Sapete come lo chiamano gli italiani? Stuzzicadenti.
Un’espressione cosi preziosa viene utilizzata per chiamare quel pezzo di legno. In inglese lo chiamano
tooth. Questa ¢ la bellezza di una lingua. Una lingua che usa un’espressione cosi delicata per dire una
cosa cosi banale. Un altro esempio ¢ Pespressione “americanata”. E una parola che suscita un
immaginario enorme. Quando dico americanata ognuno di noi ha un’immagine ben precisa. Pot gli
italiani usano delle paroline semplici come “cioe” che mi piacciono tantissimo. Ci sono tante cose
stupende nella lingua italiana e 'amore per questa lingua ¢ la ragione per cui scrivo in italiano. Poi se
noi immigrati vogliamo comunicare con gli italiani, il modo migliore per farlo ¢ usare la lingua italiana.
Per dire: “guardate che io non sono solo mano d’opera, non sono un cittadino di seconda classe, sono
una persona pensante, ho dei sentimenti come voi, soffro, credo cerco, e sogno come voi,”...... devo
usare la lingua italiana. In piu le altre lingue usate dagli altri scrittori migranti nel mondo, sono state
lingue coloniali, sono state lingue imposte. Invece I'Italiano, a parte che per gli etiopici e gli eritrei, ¢ una
lingua neutra. C’¢ un amico brasiliano che dice che, per lui, I'italiano ¢ una lingua d’amore. Una volta
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sono andato a Durban, in Sudafrica a rappresentare la letteratura italiana ad un incontro letterario; al
momento della lettura gli organizzatori pretendevano che il mio romanzo (tradotto anche negli Usa), io
lo leggesi nella versione inglese. Io ho detto “no, lo voglio leggere in italiano, se volete, vi do prima il
testo, lo traducete e mettete i sottotitoli in inglese, perche voglio che la gente senta 'armonia e la
sonorita della lingua italiana”. Una delle prime cose che mi aveva colpito era infatti 'armonia e la
sonorita di questa lingua. A Bologna, quando parlavano le donne bolognesi restavo incantato. Non
capivo niente pero mi piacevano il ritmo, la sonorita e 'armonia e poi la gestualita di questa lingua che
si parla anche con le mani. Penso che la nostra letteratura migrante possa arricchire la lingua italiana,
non tanto per i neologismi che nascono - per esempio, non esisteva prima la parola “imbarazzismi”,
una parola che ho coniato io per descrivere quelle situazioni a meta tra 'imbarazzo ed il razzismo - ma
soprattutto per il significato che noi riusciamo a trasmettere con lo stesso linguaggio e la stessa
terminologia. Nel nostro immaginario certe parole hanno significati diversi. Prima vi parlavo della neve.
In italiano si pensa alla distesa bianca. Io quando dico neve penso al freddo. La parola assume quindi un
significato diverso. E poi permette di fotografare I'Italia in tempo reale. Tutto quello che scriviamo oggi
raccontando I'Italia, ¢ un’immagine che I'Italia non ha di se stessa. Ricordo un professore della Miami
University, durante un incontro con i ragazzi che mi diceva che leggendo il mio racconto usciva
I'immagine dell’Italia come di un paese freddo in contrapposizione all'immagine che loro avevano
dell’Italia paese del sole. Qualcuno che parla dell’Italia come un paese freddo, nessuno se lo sarebbe mai
aspettato. Cosi come quando parlo dell'indifferenza. E’ una cosa stana perché per esempio
nell'immaginario delle persone che provengono dal nord Europa o dai paesi anglosassoni, I'Italia ¢ il
paese dove c’¢ casino. Traspare quindi una visione diversa da come gli stessi italiani si vedono. Questa
letteratura, per me, portera elementi nuovi, anche perché noi ci vediamo anche come movimento
letterario, una cosa che in Italia non esiste piu. Certo, finora, interessa solo il mondo della cultura, della
pedagogia, e soprattutto dell'intercultura. Alcuni fanno fatica ad accettarla come letteratura, e tanto
meno come letteratura italiana della migrazione. Per ora infatti interessa piu che altro al mondo della
ricerca, per taluni siamo solo i vi cumpra del mondo culturale. Io sono dell’idea, con il tempo, portera
novita significative. Per esempio ¢ una letteratura a maggioranza femminile, una cosa che manca alla
letteratura italiana che ¢ sempre stata a maggioranza maschile ed ¢ una letteratura che torna a parlare dei
temi essenziali del'uomo e che ha il coraggio di dilatare la mente ed il tempo e di dare respiro alla
scrittura. Ci saranno, secondo me delle belle sorprese. Sono tanti oggi, gli scrittori emigranti. Se andate
a vedere la nostra rivista, “Il ghibli”, il vento caldo, su un qualunque motore di ricerca, sul nostro sito
troverete: una rubrica dedicata ai racconti ed alle poesie; una rubrica che si chiama “parole dal mondo”
dove ci sono parole e poesie di scrittori emigranti di altre parti del mondo (dalla Danimarca, dalla
Francia, dalla Germania etc.) che ce li mandano nella loro lingua d’adozione e noi li inseriamo con la
traduzione in italiano. Troverete una stanza degli ospiti, per gli scrittori italiani che sono emigranti
stanziali. Ed infine ¢’¢ una sezione, che per noi ¢ la scommessa del futuro, dedicata ai racconti che ci
mandano i ragazzi delle scuole. La speranza ¢ che avvenga la condivisione della parola, al di la della
situazione di migranti o non migranti. Per costruire questo sito abbiamo avuto un grande aiuto dalla
provincia di Bologna e ultimamente da quella di Milano con i cui fondi abbiamo costruito la sezione
internazionale, ovvero i migliori racconti e le migliori poesie tradotte (per ora) in inglese, francese,
spagnolo e arabo, cosi da dare una dimensione internazionale alla nostra rivista. Ogni giorno abbiamo
circa 600 visitatori da ogni parte del mondo che cosi vengono in contatti con la nostra scrittura.
Tramite questi contatti veniamo invitati in varie parti del mondo per parlare di questa particolare
letteratura. F appena uscita negli USA un’antologia con due dei miei racconti. Il giorno 26 parto per il
Nebraska per un un’incontro in un universita di quello stato. E” una bella sensazione sapere che in
quella universita gli studenti conoscono 1 miei scritti. La stessa sensazione ’ho avuto in Sudafrica, dove
c’¢ un professore che ha fatto un master di specializzazione sulla mia scrittura. E’ una grande
soddisfazione, ma soprattutto mi interessa far loro capire loro quanto per me ¢ importante 'uso della
lingua di Dante. Oggi si parla dei figli africani di Dante e di questa nuova letteratura afro-italiana che ¢
un modo di far emergere, di esprimersi, di parlare un linguaggio, tipico di questa cultura plurima, che si
sta facendo strada. Questa ¢ I'Italia del futuro che noi scrittori migranti cerchiamo di anticipare nei
tempi con questa letteratura. Un’Italia ricca. Un mondo capace di tanti mondi. Non ¢ utopia. Questo ¢
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il significato del mio libro “Vita e sogni”. Sono racconti che girano tutti intorno al tema del sogno. Se ci
pensiamo bene, noi uomini siamo capaci di tutto. Tutto quello che noi riusciamo a sognare, riusciamo
poi a realizzarlo. L’importante ¢ riuscire a sognare le cose con forza. E essenziale che qualsiasi cosa
prima la concepiamo nella nostra mente. Questa societa del futuro, multiculturale, multietnica, se non la
sogniamo, nel senso di desiderarla, non riusciremo a costruirla. Se noi invece la sogniamo e la
desideriamo, la immaginiamo gia come potrebbe essere e riusciamo gia a trovare i mezzi per costruirla.
Il mio libro finisce cosi. Il sogno ¢ importante, perché la realta non ¢ altro che 'ombra di un sogno.
Grazie.
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13 aprile 2008
“ La cura dell’ambiente

Relatori:

Beppe Marasso
agricoltore ecologico
Gino Scarsi
artigiano ecologista

B.M.

Il tema di oggi, “La comunita che si prende cura di se stessa”, I’ho trovato subito affascinante; ho detto:
bisogna coinvolgere Ginetto, Gino Scarsi, perché, facendo riferimento alle mie conoscenze e
all’'ambiente in cui vivo, il sud del Piemonte, penso che se c’¢ una persona che rappresenta in modo
esemplare la cura della propria comunita e del proprio ambiente ¢ Ginetto. Gli ho detto di venire e lui
mi ha risposto in piemontese, che non parla tanto: fa niente, perché non c’¢ bisogno di parlare tanto.
Noi ci siamo conosciuti quando Ginetto aveva una ventina d’anni, io un po’ di piu, e subito ho sentito il
fascino del radicamento in un posto; il posto particolare ¢ Canale, un paese del Roero. Il Roero ¢ un
sistema di colline vicino a dove abito io, le Langhe. Il Tanaro separa il Roero, sistema di colline piu
verso Torino, dal sistema collinare delle Langhe, piu a sud. Li ho trovato che Ginetto aveva preso un
impegno di largo respiro a sostegno della nonviolenza e I’ha attuato, perché il rischio dei grandi ideal,
come ¢ quello della nonviolenza, ¢ di rimanere un po’ sulle nuvole; la giustizia, la solidarieta, la liberta, la
fraternita sono grandi cose, grandi aspirazioni, spinte interiori che pero o si trasformano in qualcosa di
concreto o rischiano di rimanere solo delle parole. Quello che ho trovato affascinante in Ginetto ¢ che
questo ¢ stato realizzato. L’orizzonte grande della nonviolenza, del desiderio di un mondo nuovo si ¢
attuato dentro un contesto preciso, un luogo che prende carne ed ossa. Infatti, qualche anno dopo, ho
sentito che era nata un’associazione chiamata Verde Roero: e chi c’era alla base di questa associazione?
C’era Ginetto. Per questa zona collinare molto bella, interessante anche dal punto di vista geologico,
C’era lintenzione di tutelarla perché il cemento sta sbrodolando dappertutto e c’¢ la necessita di
preservare il territorio: da noi si dice che le colline sono coltivate a vite, le valli a capannoni. Questi
capannoni sono un vero orrore. Poi, si trattava di dare un posto a questa idea, una casa, un ubi
consistat, ed ¢ nata Casa Natura: e chi c’era dietro Casa Natura? Di nuovo Ginetto Scarsi. A questo
punto Ginetto ha parlato con mio cognato, che professionalmente fa il musicista; si chiama Silvio
Peron e ha riscoperto le musiche occitaniche. Ginetto ha detto che sarebbe stato interessante scoprire
come danzavano i nostri vecchi, cosa cantavano, perché si ¢ persa la tradizione, con la televisione che
ha fatto finta di metterci vicino i lontani e allo stesso tempo ci ha allontanato dai vicini. Qualche anno
dopo ¢ nato il gruppo che avete sentito cantare, che suona, che danza; ¢ una cosa notevole. Quando
una comunita si prende cura di sé stessa fa queste cose: tutela 'ambiente, tutela la cultura, tutela la
propria memoria in un posto particolare, e questo posto ¢ Canale. A questo punto io direi che la parola
va a Ginetto.

G.S.

Non T’ho pagato per questa sviolinata... Ci tengo a premettere che il mio strumento normale ¢ il
martello, non la parola: i nostri vecchi, ma credo anche 1 vostri, perché tra Lombardi e Piemontesi non
c’¢ molta distanza, dicevano che quando si doveva fare un contratto, per esempio per vendere un
cavallo, bisognava sempre dichiararne 1 difetti, dire se era cieco o zoppo. Io dico chiaramente che sono
un oratore a cui manca la parola, mi mancano, in alcuni momenti, le parole per continuare il discorso;
quindi, portate molta pazienza. Si puo vivere anche senza avere la facondia nel parlare o una grande
scioltezza. Mi piace tantissimo questa idea della riunione della domenica mattina perché ¢ una cosa
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desueta, ¢ un po’ come un rito laico in cui oggi affrontiamo un tema intrinsecamente religioso: la cura
del’ambiente, la cura del Creato di cui siamo una semplice parte. Noi riteniamo che 'uvomo sia il
soggetto deputato ad essere I'ordinatore, il fruitore, un po’ architetto di questo creato, quindi parlare di
cura dell’ambiente con persone disponibili la domenica mattina ¢ una cosa molto bella. Bisogna anche
che diamo per scontato che noi siamo gia edotti della situazione in cui ci troviamo, che ¢ quella di una
profonda ingiustizia sociale per cui il 15% della popolazione mondiale consuma 1’85% delle risorse, di
una profonda ingiustizia ecologica perché il 70% dell'impatto ambientale che attualmente la creazione
subisce da parte dell’'uomo ¢ del mondo ricco, del nostro mondo e di conseguenza, 'attuale situazione
di riscaldamento globale, unendo i due aspetti (ingiustizia sociale da una parte, pianeta che si riscalda in
modo esponenziale) ci troviamo di fronte a una situazione drammatica. Se avessimo presenti questi
numeri non come semplici dati ma come realta concreta, noi dovremmo scattare dalle nostre sedie
come delle molle per riuscire a frenare in qualche modo la direzione di un treno che porta verso una
meta drammatica. Ormai gli esperti di tutto il mondo ci presentano questi dati; dovtemmo come
minimo cambiare il nostro modo di vivere, rivedere le scelte nei confronti dell’ambiente. Invece siamo
ben cuciti alle nostre sedie, continuiamo con il nostro tran — tran sperando che 'uvomo trovera la forza
di uscirne con la tecnologia. E poi, perché propri mi, perché proprio io mi devo muovere? Intanto
questo treno continua la sua corsa e non cambia direzione. A volte io faccio il paragone con il periodo
del nazifascismo in cui molta gente aveva la percezione che stesse accadendo qualcosa di
profondamente ingiusto, eppure non si ¢ riusciti a fermarlo e a evitarne le conseguenze, non perché
tutti condividessero quelle idee, ma perché ¢ mancata la forza necessaria per opporvisi. lo ritengo che
se non cambiamo il nostro modo di vivere, di rapportarci con 'ambiente, di prenderci cura, noi
prepariamo per i nostri figli un futuro che gia si prefigura triste: surriscaldamento del pianeta,
scioglimento dei ghiacciai, inquinamento, trecento milioni di tonnellate di CO, che riversiamo
nell’atmosfera. Conoscere questa realta ci imporrebbe di ricercare un modo alternativo di rapportarci
con 'ambiente. Cosa ¢ possibile fare?

Mi spiace parlarvi di un’esperienza mia e di un piccolo gruppo, ma ritengo che ognuno debba trovare la
soluzione piu adatta al luogo in cui vive. Ho visto che ¢ presente il vicesindaco e questo fa onore agli
amministratori che solitamente snobbano un po’ queste iniziative, diciamo, di nicchia. Sono stato
anch’io vicesindaco e amministratore e so quali sono le problematiche degli enti locali e delle piccole
realta come il vostro paese. Ognuno deve esprimere il proprio vissuto e la propria interiorita con i
mezzi che ha a disposizione; per esempio, (visto che il vostro corso fa riferimento anche al tema della
pace) io ho fatto erigere un monumento ai caduti che rovescia un po’ i punto di vista comune
trasmesso da certa retorica partiottarda, non patriottica. La nostra gente, 1 nostri contadini, queste
guerre ricordate dai monumenti non le volevano; io i caduti li ho mostrati come vittime, non come eroi.
Sul mio monumento c’era un soldato nudo, riconoscibile dall’elmetto in testa, trafitto da un’idra a tre
teste di cui una rappresentava il militarismo, una portava un fez fascista, una il simbolo dei dollari, il
capitalismo: i tre “-ismi” che hanno portato alle guerre mondiali. Per questo monumento ho avuto delle
denunce.

Passata 'ondata del grande idealismo degli anni settanta, uno si pone il problema di come incidere nella
propria comunita, di come calare in un contesto concreto gli ideali in cui aveva creduto, soprattutto
quello della nonviolenza. I’eclatanza dei gesti negativi nei confronti del’ambiente mi ha portato a
interessarmi al tema della cura dell’ambiente stesso. La cementificazione del territorio dalle nostre parti
fa spavento, qui da voi non siete messi cosi male, ¢’¢ ancora molto da salvare (pensando a Seveso avevo
un triste ricordo). In Italia, negli ultimi dieci anni abbiamo consumato trecentomilioni di ettari
cementificati, un territorio grande come il Lazio e ’'Abruzzo: ¢ una cosa che fa spavento. Nella nostra
zona sorgono capannoni solo per fini speculativi. Questo ¢ un dato macroscopico che ci ha fatto capire
che era necessario sensibilizzare su questi temi. Da amministratore ero riuscito a fare un piano
regolatore che non prevedesse consumo di nuovi terreni agricoli, ma si basava sul recupero di aree
dismesse (vecchie fornaci, vecchie fabbriche), quindi si prevedeva uno sviluppo contenuto senza dover
occupare terreni vergini, perché occorrono minimo cinquecento anni per restituire la verginita a un
territorio (manto erboso, strato sottostante...). La macchina del comparto edile ¢ oliatissima, il
patrimonio edilizio presente nei nostri comuni basta e avanza per garantire a tutti abitazione e luoghi di
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lavoro. Purtroppo la nuova amministrazione ha individuato aree per centoventimila metri quadrati, che,
per un paese come il mio, sono una cosa assurda. Questo ci fa pensare che manca proprio un substrato
culturale, manca nelle persone la consapevolezza che tutto cio non aggiunge qualita alla vita, la sottrae.
Ecco la necessita di lavorare sulle persona perché si crei una nuova mentalita.

Noi abbiamo allora messo in piedi due iniziative: abbiamo costituito un’associazione, “Canale
Ecologia” che ha per scopo principale la costituzione di oasi e parchi naturali. Io ho fatto per otto anni
il presidente, ormai I'associazione ha diciotto anni. Come primo intervento abbiamo salvato un’area
limitrofa al centro storico, dove delle villette ci sarebbero state benissimo. Era stata piantumata dalle
ghiandaie che portavano le ghiande dalle querce secolari. C’erano circa trecento querce. Fare un parco
su un terreno privato ¢, in qualche modo, un atto di violenza. Allora abbiamo comprato il terreno e
abbiamo fatto il parco. Non avevamo un soldo, quindi abbiamo lanciato liniziativa “adotta una
quercia.” Erano gli inizi degli anni ’90, abbiamo trovato trecento persone che hanno adottato una
quercia e abbiamo comprato i 20.000 metri che hanno costretto I'amministrazione comunale a vincolare
tutta la collina. Poi ci siamo buttati in qualcosa di piu grande. Noi abbiamo una catena di colline di
epoca villafranchiana - avranno 30.000 anni - sono calanchi, rocche molto scoscese interessanti dal
punto di vista naturalistico; ’avanzare delle vigne ha reso appetibili queste rocche che pero, per ospitare
1 vigneti, dovevano essere abbassate di diversi metri. I’unico modo per salvare le rocche era acquisire i
terreni; ¢ stato difficilissimo perché i contadini erano attaccati a queste rocche da generazioni, anche
perché davano legna da ardere. Siamo riusciti con molta fatica a comprare il primo nucleo di una rocca,
chiamata San Nicolao e questo ha dato la stura affinché altri contadini decidessero di vendere il loro
appezzamento, perché, pur essendo zone ora ritornate selvagge, un tempo l’economia contadina
raccoglieva addirittura le foglie per i giacigli degli animali. Usavano tutto e questa economia circolare
non aveva alcun impatto sul’ambiente, perché si utilizzava tutto e si riciclava tutto. Dopo aver
acquistato questo primo appezzamento, nell’arco di una decina d’anni abbiamo acquistato duecentomila
metri quadrati. Appezzamenti piccoli, perché, quando le famiglie sono implose, abbiamo avuto
moltissimi emigrati. Un paese come Canale nel 1900 aveva seimila abitanti; mancava la terra da lavorare
e gli abitanti prendevano la strada dell’America: quindi abbiamo gia vissuto, in qualche misura, 1 limiti
del nostro ambiente, che adesso risolviamo con un’impronta ecologica.

Si ¢ calcolato che al netto dei monti e dei mari ci toccherebbero quasi due ettari a testa; noi stiamo
consumando per 4 ettari; se fossero tutti come noi ci vorrebbero due pianeti Terra. Quindi, viviamo
sulle spalle degli altri abitanti del pianeta. Acquistare tutti questi terreni ha comportato la necessita di
circa trenta atti notarili, ciascuno dei quali aveva anche quattro o cinque firmatari, non tutti residenti
ancora in paese; ¢ stato un grosso lavoro, che pero ¢ stato il grimaldello per ottenere un’oasi
naturalistica di molti ettari. Questo per citare due episodi che dimostrano che con poche risorse si puo
fare molto. “Canale Ecologia” ha 150 soci, 15 tirano, gli altri danno quello che possono; comunque,
I'associazione crea e diffonde opinione pubblica. Limitrofo a questarea c’¢ un ex tiro a volo. Con
sovvenzioni, raccolte di fondi, ecc. siamo riusciti a comprare questa piccola costruzione e vogliamo
farne una casa-natura, che deve servire per le scuole, per gli scout, il volontariato, perché sia un punto
di incontro, di riflessione, di sviluppo. Quindi, saremo lieti di invitarvi a fare il percorso naturalistico
attraverso I'ecosistema; a fine febbraio ¢’¢ 'accoppiamento dei rospi che arrivano a migliaia attorno al
lago, un luogo dove il silenzio ha ancora un senso. F un luogo che mantiene ancora vivo il senso del
mistero: dove troviamo un posto, per i nostri figli, dove non si sa che cosa c’¢ piu in la? Il mistero ¢ una
parte fondante del nostro essere, noi abbiamo bisogno di mistero, di silenzio, di una zona in cui 'uomo
non ¢ il principale attore ma ¢ alla pari con gli altri elementi. Un’ultima cosa vorrei dire: la riflessione sul
consumo di territorio puo davvero coinvolgere molte persone; abbiamo gia dei movimenti sulla
decrescita, che pero coinvolgono solo delle minoranze perché occorre gia avere una serie di
convinzioni; invece, il consumo del territorio ¢ una cosa sotto gli occhi di tutti e ¢’¢ la preoccupazione
diffusa di difendere con le unghie e con i denti quello che resta. Quello che vorremmo fare ¢
diffondere, ognuno per la propria zona, delle tesi che funzionino come slogan. Uno ¢ questo: “Stop al
consumo di territorio” , cominciamo a salvaguardare quel che resta. Un’iniziativa parallela ¢ “Area non
cementificabile”, o  parafrasando lespressione territorio  denuclearizzato in  “Territorio
decementificato”, per cui chi ha un terreno e non vuole che sia inserito in un piano regolatore, possa
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manifestare palesemente la propria volonta facendo cosi circolare le idee. E difficile che un comune
possa ottenere dei risultati perché gli interessi in gioco sono altissimi; sarebbe meglio se se ne
occupassero le sovraintendenze, gli organi piu alti, come prevede la legge Rutelli sui piani paesaggistici.
Alcuni Stati non hanno grano e riso, alimenti essenziali, perché usano i loro territori in altri modi.
Vediamo 1 nostri paesi che si allargano a macchia d’olio e i centri commerciali che aumentano a
dismisura, e non ci rendiamo conto che quei terreni sono stati sottratti a prodotti che davvero
avrebbero lenito i languori del nostro stomaco, perché i prodotti che noi mangiamo vengono dal
terreno, non dallo scaffale.

B.M.

La gioia che provo quando sento parlare Ginetto ¢ dovuta al fatto che adesso siamo tutti e due nonni e
ci conosciamo da quando eravamo ragazzi: da allora condividiamo la bellezza e la profondita di un
sentire comune. Il fascino di Ginetto ¢ la concretezza; quello di cui ha parlato sono “posti veri”, non
teorie, posti che si possono andare a vedere grazie ad iniziative nate dal basso, dal coinvolgimento della
gente, da un discorso di nonviolenza e di rispetto dell’ambiente che ¢ diventato concreto. Vorrei
aggiungere qualche considerazione piu teorica, che ¢ un po’ il mio difetto; ho fatto per un po’ di tempo
il professore, ora faccio il contadino zappatore, ma mi ¢ rimasto un poco del vecchio vizio della
teorizzazione. Qualche elemento teorico puo essere anche utile a completare il dato concreto. Su piano
teorico dico che possiamo leggere i suggerimenti che Gino ci da come una critica forte del momento
presente e, in particolare, del mercato. Il mercato ¢, secondo Schumacher, (’'economista che piu ha
indagato sulla critica al mercato) ¢ il luogo in cui si istituzionalizza Iirresponsabilita e I'individualismo.
Quando vado al supermercato a comperare qualcosa, sperimento in modo forte lirresponsabilita e
I'individualismo. Io prendo una cosa dallo scaffale e non posso, non per cattiva volonta, ma per
struttura, sapere se quella merce ¢ il risultato di una rapina, di uno sfruttamento, di un ladrocinio: io
non lo so, né posso farmene carico. Cio non vuol dire che non ci sia una responsabilita: non ¢ una
responsabilita individuale ma ¢ pit ampia, e consiste nell’andare a prendere una cosa di cui non si sa
nulla. Ovviamente compero il prodotto che costa di meno; ma se costa di meno perché c’¢ stato piu
sfruttamento, io non mi sento responsabile, perché una volta che ho pagato, io sono a posto. Dietro
questa logica, pero, c’e I'irresponsabilita. Io non sono responsabile; in realta tengo il sacco di una rapina
mondiale di cui, pero, non mi ritengo responsabile. Il mercato ¢ questo. Qui realizzo
Iistituzionalizzazione dell’irresponsabilita. Ma c’¢ anche un altro aspetto: poniamo che io e lei andiamo
al supermercato e vogliamo comprare quello che costa meno ma ¢ rimasto I'ultimo pezzo. Se io arrivo
prima di lei, lo prendo io. E se lei ha piu bisogno di me, a me non interessa, non lo so, sono
strutturalmente impedito a saperlo. Di nuovo, istituzionalizzo I'individualismo. Il mercato ¢ il luogo che
istituzionalizza irresponsabilita e individualismo. Peraltro, il tentativo di superamento del mercato
attraverso la pianificazione e tutta Pesperienza del socialismo non ¢ stato felice, ¢ una cosa da non
rimpiangere; prevedeva la sottrazione delliniziativa privata, dellintraprendenza, della gioia del fare,
perché tutto era imposto dall’alto e, quindi, non ha funzionato. D’altra parte constatiamo che il mercato
ha questi terribili difetti. Ma non ¢ vero che il mercato ¢ il modo migliore per rispondere ai bisogni;
anzi, poiché la domanda esiste in quanto c¢’¢ potere d’acquisto, chi non ha potere d’acquisto non ha
domanda, ma chi non ha domanda ¢, in realta, chi ha piu bisogni. C’¢ un rapporto inverso: quanto piu
hai bisogno, tanto meno riesci a esprimere una domanda. Tanto ¢ vero che chi non ha una lira non puo
affacciare nemmeno un briciolo di domanda.

Cosa possiamo pensare, qual ¢ la possibile via d’uscita? In questo mi ha aiutato molto la riflessione di
un grandissimo economista, Schumacher, di Ivan Ilic, Lanza del Vasto, e tutto il pensiero sulla
nonviolenza che non pone tensione tra mercato e tentativo di superarlo, ma propone una congiunzione
possibile. Ciascuno di noi puo collocarsi nel mercato come un centro che, vivendo della massima
capacita auto-produttiva, da una risposta non mediata dal mercato ai propri bisogni. Ma questo ¢ molto
limitato: ¢ il tentativo del superamento del mercato attraverso la risposta diretta al bisogno; mentre il
mercato soddisfa il bisogno mediandolo attraverso la moneta, per cui ciascuno di noi diventa
produttore di moneta e attraverso la moneta soddisfa 1 propri bisogni, noi riusciamo a evitare la moneta
producendo quello che ci serve. Quindi, un primo ambito da valorizzare ¢ la capacita di auto-
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produzione. In questo senso riscopriamo il valore dell’orto, dell’artigianato, della risposta diretta ai
propri bisogni: in tutto cio ¢’e¢ un’importanza culturale immensa, perché il mercato ci da dei salari che
scaturiscono dal fatto che ripetiamo un lavoro, e tanto piu ¢ industrializzato, tanto piu ¢ veloce, tanto
piu ¢ finalizzato alla produzione di oggetti che vengono distribuiti. Io posso pensare di dare una
risposta ai miei bisogni senza passare dal mercato. E chiaro che ¢ una risposta molto parziale, ma non
irrilevante. Io ho la fortuna di essere figlio di contadini, di aver ripreso 'attivita di contadino e posso
pensare di soddisfare ’80% di bisogni miei e della mia famiglia attraverso il mio lavoro, senza andare al
supermercato. lo incoraggio 'autoproduzione, che ¢ anche un fatto di cultura, perché significa essere
capaci di pensare, di fare. Riappropriamoci delle nostre mani, della nostra intelligenza, della nostra
memoria. Chiamiamo questo ambito “@mbito della anto-costruzione”, che ¢ piuttosto ristretto, diverso di
situazione in situazione. F chiaro che se ciascuno di noi fosse costretto a produrre tutto cio che gli
serve, saremmo nella miseria piu radicale, nudi, affamati, al freddo... La risposta individuale al nostro
bisogno non puo essere la meta. 'uomo ¢ un essere sociale ed anche la risposta ai bisogni individuali
viene data socialmente. Questo elemento di socialita ¢ interessante, perché in tutte le culture assume
una grande importanza il dono, la reciprocita: in alcune culture il dono ¢ addirittura ritualizzato. Il dono
¢ cio che tu accogli e che ti impone di restituire piu di quanto hai ricevuto, in un rapporto di reciprocita.
Nel mio caso, io do a un distributore di prodotti biologici quello che io ho in piu del necessario, per
esempio durante l'estate, e prendo da lui quello che mi manca, soprattutto in inverno. E lo stesso
principio della banca del tempo che reintroduce il concetto di socialita nella dimensione economica. Se
siamo ridotti a non conoscere piu chi ci abita accanto, la socialita ¢ sfasciata. Nella reciprocita si
reintroduce un elemento umano e profondo. E poi, puo darsi che autoproduzione e la reciprocita non
bastino e sia costretto a rivolgermi al mercato.

Cos’¢ avvenuto in quest’ultimo secolo? F avvenuta una dinamica di espansione sia interna che esterna
che ha posto il mercato come unica risposta ai bisogni. Se noi, attraverso un processo che ¢ rivoluzione
culturale e morale, oltre che dato economico, riusciamo a riprendere il mercato riconducendolo a una
dimensione possibile ma non totalizzante, per cui parliamo di un’economia di mercato ma non di una
societa di mercato, possiamo immaginare un’applicazione all’economia dei principi di sussidiarieta,
certamente avete sentito parlare del principio di sussidiarieta a livello istituzionale, che, tra I’altro, deriva
dalla dottrina sociale della Chiesa, a cui sta facendo riferimento anche la Comunita Europea.
Sussidiarieta ¢ intesa come risposta piu prossima possibile ai bisogni sociali, attraverso risposte di
diverso livello che valorizzino le risposte piu basse: per esempio, pur ritenendo PONU un’istituzione
importante, io spero che le decisioni sulla strada che conduce alla cascina Mattarello non siano prese
dal’ONU, ma da un ente locale piu vicino. Finora il principio di sussidiarieta ¢ stato pensato a livello
istituzionale; perché non potremmo pensare a una sussidiarieta economica? E chiaro che la reciprocita ¢
sussidiaria all’autocostruzione, cosi come il mercato ¢ sussidiario alla reciprocita: dobbiamo pensare a
sviluppare in sinergia reciproca le tre dimensioni della risposta ai bisogni umani. In questo modo non
sto pensando in termini ideologici ad un conflitto fra autocostruzione e mercato: ¢ evidente che non
posso produrre tutto cio di cui ho bisogno, cosi come non posso demonizzare il mercato. Ma non
posso affidare al mercato tutto, se non spogliando me stesso e la societa di una capacita autonoma di
risposta. Mi sembra una possibilita di riconversione ecologica dell’economia, dove la dimensione
personale e comunitaria puo riprendere peso e valore.

Siamo nella prospettiva di un valore che non scaturisce da contrapposizioni ideologiche ma dalla
sinergia delle diverse parti, che ognuno di noi pratica nel contesto concreto in cui vive.

G.S.

Sentivo al TG3 lombardo che in Lombardia ci sono piu di cinquecento compagnie teatrali che recitano
testi in dialetto. Il presentatore diceva che il dialetto “tira fuori I'anima della gente”, e aveva ragione,
perché il riscoprire le nostre radici ¢ come scoprire un tesoro e se non lo fara questa generazione andra
perso per sempre. Ci sono espressioni, nei nostri dialetti e lingue minori (il piemontese, per esempio, ¢
una lingua minore) che non sono proprio traducibili in italiano. Il riuscire a presidiare questo tesoro ¢
una cosa fondamentale. Il nostro gruppo ¢ nato proprio per questo; a una certa eta si sente un richiamo
irresistibile per le proprie radici. Io non ci avrei creduto, se, quando avevo vent’anni e suonavo i Beatles
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e il blues, mi avessero detto che mi sarei occupato di “brandle”, che ¢ un nostro ballo tradizionale, nato
nelle corti medievali e di cui il popolino si ¢ impossessato per ballarlo nelle feste dei coscritti, e ha lo
stesso schema musicale della tarantella e della monferrina. Il primo brandle fu eseguito nel 1630 in
Piazza S. Catlo a Torino. Non perdere queste cose, ognuno per i propri luoghi, ¢ importantissimo; non
bisogna svendere questo immenso patrimonio a un partito che poi ne fa uno strumento di lotta politica.
Ci sono gruppi lombardi che hanno ripreso le manfrine, ci sono riprese di tradizioni regionali. Nel
Roero, per esempio, si va “a cantar le uova”, si fa la questua delle uova, alcuni anziani e alcuni giovani,
perché ¢ una cosa trasversale. Poi, delle uova si fa una grande frittata a pasquetta e si mangia insieme. Si
parte da una trentina di comuni e si gira di cascina in cascina fino a ora tarda e si comincia a cantare
anche se tutti dormono; prima o poi qualcuno si alza,... altrimenti si cantano le maledizioni.

Alla fine si riuniscono tutte le pro loco, con anche i ragazzi delle scuole.

Il brandle era scomparso, era presente solo nella memoria degli anziani, io ho avuto la fortuna di
salvare, con tre o quattro musicisti, alcune di queste melodie con il registratore, e adesso le eseguiamo.

B.M.

Riconosco di essere un privilegiato perché provengo da una famiglia contadina e possiedo delle terre;
non per tutti ¢ cosi facile. L’importante, pero ¢ tendere a restituire alle nostre mani il loro valore. Noi
diventiamo funzionali al mercato tanto meno siamo capaci di fare qualcosa; colui che ¢ perfettamente
incapace, ¢ perfettamente adeguato, adatto al mercato. La riduzione di socialita ¢ anche riduzione di
cultura, di manualita. Uno che fa una torta, che rammenda un abito, ¢ gia in questa direzione. Non ¢
solo economia. Spero che possiate venire a vedere la cascina e le oasi che Ginetto ha messo in piedi.
Trovo molto interessante quello che ha detto: ha dimostrato che una persona motivata fa delle cose
straordinarie, una persona che decide di impegnarsi trasforma un paese. Oggi Canale ¢ il paese che ¢,
perché qualcuno ci ha messo I'anima. Ginetto ¢ una persona straordinaria, ma di quella straordinarieta
che noi possiamo trovare per le nostre strade. Ginetto ha fatto anche il monumento al cavallo stanco:
c’era un cavallo vecchio, che aveva lavorato tanto; Ginetto gli si era affezionato e I’ha fotografato. Poi il
cavallo & morto e lui ha fatto il monumento, al cavallo stanco. E un monumento che tocca il cuore.
Leggo soltanto una frase di Lester Brown: “stiamo assistendo nel mercato globale alla competizione tra
800 milioni di automobili e 2 miliardi di persone, le pit povere del mondo, per le stesse materie prime,
per lo stesso grano. Ci troviamo in un’era economica in cui petrolio e alimenti sono un bene di prima
necessita intercambiabili, perché noi possiamo trasformare grano, canna da zucchero, soia o altro
ancora in carburante per automobili. Di fatto il prezzo del petrolio sta cominciando a condizionare il
prezzo degli alimenti, e di fatto questo portera a una concorrenza tra l'alimentazione umana e
I’alimentazione delle automobili”.

Cosi come gia da tempo ¢ in atto una competizione tra alimentazione umana e animale. In passato
questo problema era minimo, perché all’animale venivano lasciate, per alimentarsi, delle superfici dette
“tare produttive”, cio¢ terreni incolti o improduttivi. Ora invece gli animali vengono alimentati
sostanzialmente di cereali che vengono spinti nella mangiatoia dell’animale, senza la presenza di addetti;
questo ¢ possibile solo se Tl'alimento ¢ un cereale. Per questo vi consiglio di avvicinarvi alla
alimentazione vegetariana. Ci sono le ragioni della compassione, della salute, ma quella principale ¢ la
ragione della giustizia internazionale, perché attualmente, secondo la logica del mercato, noi portiamo
da noi cereali per sfamare gli animali sottraendoli a chi ha fame.

G.S.

Uno dei vostri incontri potreste dedicarlo alla decrescita. Potete visitare il sito www.decrescita felice.it
verificando che ¢ possibile passare dall’idea di “merce” a quella di “bene”. Queste teorie sono spiegate
in modo semplice e comprensibile, ¢ una giusta integrazione a quanto abbiamo detto.
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