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Il ciclo di incontri sul tema della promozione della 
cultura della pace che ogni anno organizziamo si 
propone di essere un appuntamento 
di approfondimento, riflessione ed invito 
all’azione. 
Fin dall’inizio avevamo inteso il seminario come 
un opportunità per chi si vuole avvicinare 
all’impegno per la promozione dei valori della pace 
e di rinnovo delle motivazioni per i cittadini già 
impegnati in associazioni, 
gruppi, enti ed organizzazioni che svolgono la loro 
opera nel campo della solidarietà, della giustizia, 
della missionarietà e della salvaguardia ambientale. 
Nella convinzione che l’azione concreta debba 
essere sempre accompagnata da una continua 
riflessione sulle motivazioni e sul senso 
dell’impegno, quest’anno abbiamo pensato di 
incentrare l’attenzione sulla 
testimonianza di persone che con la loro storia 
sono stati punti di riferimento per una comunità, 
per un movimento e più in generale per percorsi di 
stimolo alla cittadinanza attiva, alla crescita umana, 
alla convivenza civile, alla presa di coscienza, alla 
consapevolezza ed alla responsabilità. 
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"Non posso dire ai miei ragazzi che 
l'unico modo di amare la legge è obbedirla. 
Posso solo dir loro che essi dovranno 
tenere in tale onore le leggi degli uomini  
da osservarle quando sono giuste (cioè quando sono la forza del debole). 
Quando invece vedranno che  
non sono giuste (cioè quando consentono il sopruso del forte)  
essi dovranno battersi perché siano cambiate" 

 
DON LORENZO MILANI



 4

STORIE CHE FANNO STORIA, Domenica 28 gennaio 2007 
 

AL SERVIZIO DELLA COMUNITA’ 
L’impegno per promuovere la crescita umana 

 
VINCENZO LINARELLO 

Presidente del Consorzio GOEL - Locri 
  

 
Mi chiamo Vincenzo Linarello e vengo da un territorio, la Locride, situata nella 
costa ionica della provincia di Reggio Calabria.  
Sono 42 piccoli comuni per un totale di 140 mila abitanti ed è uno dei territori più 
difficili all’ interno della stessa Calabria, sia perché c’è un radicamento forte della 
‘ndrangheta che ha proprio in quel territorio la tradizione più forte, più dura a 
scomparire, sia perché la peggiore precarietà che si è manifestata in questa regione, 
si è espressa soprattutto in quel lembo di terra in una maniera drammatica.  
Oggi abbiamo delle situazioni che vanno migliorando, ma che partono comunque 
da dati veramente sconfortanti: il 70% di disoccupazione giovanile, un grado di 
clientelismo e di coinvolgimento clientelare della politica molto forte… insieme a 
tutta una serie di situazioni invece positive che però stanno cominciando veramente 
a muoversi, a cambiare, una chiesa viva nel territorio che si sta organizzando, dei 
giovani….forse avete sentito dei ragazzi di Locri che stanno acquisendo una 
coscienza del cambiamento, della trasformazione del territorio molto forte.  
Questa mattina vorrei proporvi prima un po’ la nostra breve storia, poi alcune 
riflessioni che credo riguardino non solo noi, ma anche il vostro territorio, qualcosa 
che coinvolge una dimensione molto più ampia di quella della Locride.  
Il nostro percorso, il nostro viaggio, la nostra avventura se così la possiamo 
chiamare, comincia con l’arrivo di Mons. Bregantini nella Locride, questo vescovo 
molto profetico che fin dal principio capì che uno dei problemi più importanti era 
quello di dare risposte alla gente, cioè che non era assolutamente possibile proporre 
strade di cambiamento senza che nello stesso tempo si proponessero delle 
alternative vere e visibili. Siccome il lavoro era l’aspetto più drammatico che si 
viveva e si vive nella nostra terra, l’idea di fondo fu quella di dire: andiamo a creare 
esperienze di lavoro, esperienze in cui se il lavoro pubblico viene meno, se il posto 
non c’è, se non ci sono imprese private che sono disponibili a darlo allora a questo 
punto ce lo creiamo da soli. Tutto partì con alcune esperienze particolarmente 
significative e proprio per questo capaci di attivare il territorio; in modo particolare 
partimmo con una cooperativa nei paesi a più alto rischio mafioso, la cooperativa 
Valle del Bonamico che nascendo a Platì, aveva lo scopo chiaro di coinvolgere 
proprio le persone più a rischio dentro un’alternativa vera e onesta di lavoro. 
Qui dobbiamo fare una piccola parentesi altrimenti non si capisce la valenza di 
alcune attività e di alcune storie. Qual è il criterio che regola il funzionamento della 
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società al sud, in Calabria? Il criterio principe è quello dell’appartenenza, vale a dire, 
se tu non hai un’appartenenza forte da esibire e da scambiare, capace di scambiare 
fette di potere, tu non sei nessuno. L’appartenenza può essere ad un personaggio 
politico particolarmente forte, l’ appartenenza può essere alla ndrangheta, può 
essere a un partito vincente, alla massoneria, se non hai un’appartenenza però non 
sei nessuno. Questa è la triste constatazione di molti nostri giovani che per esempio 
hanno deciso di emigrare con l’idea chiara che l’appartenenza è più importante della 
competenza e che  la mobilità sociale, la capacità di essere promossi socialmente, 
non dipende tanto dalle proprie capacità, dal proprio valore dimostrato e 
intrinseco, ma dipende dall’appartenenza che uno riesce ad esibire. 
C’è tutta una serie di persone che questa appartenenza non ce l’hanno, noi li 
abbiamo chiamati i senza appartenenza, queste persone che sono di solito le realtà 
che stanno nelle aree periferiche, nelle aree rurali, queste sono le persone che 
solitamente trovano nella ‘ndrangheta la promessa di un’appartenenza facile da 
acquistare che poi è una grande menzogna perché in realtà la faro pagare cara questa 
appartenenza. 
Non è vero però che molti giovani entrano nella ‘ndrangheta solo per soldi, ci 
entrano anche perché all’interno di quella organizzazione gli viene promesso di 
essere rispettati, ma rispettati in cosa? Nelle cose più normali e quotidiane, nei 
propri diritti, in cose che in situazioni normali sarebbero da esigere senza 
l’appoggio di nessun tipo di appartenenza. Questo è molto importante capirlo 
perché altrimenti non si coglie la dinamica. Ad esempio la ‘ndrangheta raccoglie i 
suoi iscritti quasi esclusivamente nei ceti popolari, è rarissimo trovare persone che 
vanno a finire nella ‘ndrangheta c da altre categorie sociali. Il discorso di un lavoro 
ben pagato che in qualche maniera riscatti la propria condizione sociale di partenza, 
voi capite che è fortemente, intrinsecamente antimafioso, ed è proprio per questa 
ragione che cominciamo a proporre questo tipo di esperienza cooperativa. Siamo 
partiti con un’opportunità che la nostra terra ci regala; la nostra terra che spesso 
definiamo veramente come un giardino maltrattato, ma pur sempre un giardino. 
I frutti di bosco (lamponi, mirtilli e ribes) riuscivano a nascere, ad essere prodotti 
anche nei mesi invernali. Grazie a una combinazione di acque, esposizione solare, 
composizione della terra.  
Tutto questo ci ha procurato la possibilità di creare un’alleanza forte con un 
consorzio leader sul mercato che è il Consorzio Sant’Orsola di Trento e quindi di 
avere una produzione che veramente sapeva di primizia e aveva una grande chance 
sul mercato. L’esperienza si è sviluppata molto velocemente, di conseguenza sono 
nate altre esperienze cooperative molto interessanti e tutto questo ha innescato un 
meccanismo a catena….  
La gente da una situazione di non-speranza, di fatalismo, di ineluttabilità, perché 
uno dei nemici più grandi del nostro territorio è quello che il mio vescovo ha 
definito fin dal suo arrivo il destino, cioè quella mentalità per cui tu dici  “è stato 
così, è così e sarà sempre così e qualunque cosa farai non cambierà mai nulla! ”. 
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Questa mentalità del destino comincia ad erodersi, e lo fa sotto il peso dei fatti, 
delle evidenze, dei segni che rompono questa mentalità, la sgretolano. 
Accanto a questo noi cominciamo a preparare l’alternativa e lo facciamo innanzi 
tutto dando vita a un progetto, il progetto Crea Lavoro, che tutt’oggi continua a 
funzionare, ed è un progetto di accompagnamento alla creazione d’impresa, 
soprattutto di impresa cooperativa per tutti quei giovani e meno giovani che 
volevano riprendere in mano il proprio futuro.  
Nascono diverse realtà, si susseguono esperienze, abbiamo fatto recentemente una 
stima che dopo una decina d’anni di lavoro di questo tipo, tenendo conto di tutto 
quello che è rimasto, perché qualcosa ovviamente si è fermato per strada, siamo 
riusciti a creare almeno un migliaio di nuove opportunità occupazionali nella 
Locride. 
Tutto questo ha prodotto al proprio interno anche una coscienza nuova, non tanto 
il fare impresa o il fare cooperativa, solo per rispondere al proprio bisogno, ma che 
questo percorso fosse un’esperienza di cooperativa orientata al territorio, 
fortemente compromessa, nel senso positivo del termine, con il territorio e con la 
comunità locale. 
Da qui sono nate una serie di cooperative che hanno scelto di essere cooperative 
sociali. Quelle di tipo A sono purtroppo poche perché, benché si dica che ci siano 
flussi assistenzialistici molto forti al sud, noi viviamo una crisi del welfare pazzesca, 
non abbiamo i minimi servizi sul territorio e quindi le cooperative sociali di tipo A 
che offrono servizi sociali non hanno un gran mercato.  
Sono nate soprattutto cooperative sociali di tipo B; sono le cooperative sociali che 
prevedono che il 30% dei propri lavoratori siano persone svantaggiate e che 
operano in settori diversi, dai servizi, all’artigianato, alla produzione….. Questo 
tipo di cooperative acquista sempre più la consapevolezza di essere impresa 
comunitaria, cioè di essere una impresa che nasce dal territorio, è radicata nel 
territorio e lavora per il territorio. Il loro obiettivo imprenditoriale non è la 
produzione, non è il profitto, non è neanche il lavoro dei soci, ma è il 
cambiamento. E’ il cambiamento del posto dove si opera. L’attività imprenditoriale 
è lo strumento per raggiungere questo obiettivo. Il vero capitale su cui si sviluppano 
le nostre esperienze non è il capitale monetario, ma è quello che noi abbiamo 
sempre di più chiaramente chiamato capitale fiduciario cioè quel capitale di fiducia 
che le nostre esperienze hanno raccolto nel territorio, ma anche fuori e che in 
qualche maniera investo per produrre cambiamento attraverso l’attività 
imprenditoriale. 
La nostra idea di cooperazione sociale è l’idea di una realtà che si differenzia un po’ 
da tutte le altre. Noi ci siamo chiesti ad un certo punto qual è il nostro modo di 
vedere la cooperazione sociale?, qual è il carattere distintivo?. Può essere la 
mutualità? No. Perché anche la cooperazione non sociale si fonda sulla mutualità. 
Può essere l’imprenditorialità?. No. Perché anche le imprese profit si fondano 
sull’imprenditorialità. Può essere il fatto di avere un sogno di cambiamento del 
territorio? No. Perché anche le associazioni, i movimenti, i partiti dovrebbero 
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averlo. Qual è la nostra peculiarità di cooperativa sociale? La cooperazione sociale è 
quella realtà che come i partiti, i movimenti, le associazioni, ha o dovrebbe avere un 
grande sogno di trasformazione del territorio, ma a differenza di questi, questo 
sogno di trasformazione del territorio, il giorno dopo, la mattina seguente, lo testa 
nelle attività imprenditoriali, cioè lo sottopone alla dura prova della chiusura del 
bilancio, della sostenibilità economica e attraverso questo distingue quello che è 
velleitario, da quelle idee che possono diventare proposte, progetti estensibili a 
territori e a fette di popolazione molto più ampie. Questo è molto importante 
perché diversamente non si capisce anche una serie di guai che abbiamo avuto. Se 
non si entra in questa dimensione che è stata un po’ il dna della nostra esperienza di 
cooperative  che si mettono insieme, poi non si capiscono tante cose.  
Queste imprese sociali, queste cooperative sociali, ad un certo punto capiscono che 
per seguire bene la loro missione imprenditoriale, cioè il cambiamento, non 
possono più restare da soli, ma devono mettersi insieme. Il mettersi insieme per noi 
ha voluto dire creare un consorzio di cooperative sociali, il Consorzio Sociale Goel, 
che ha rappresentato il momento in cui si sono fuse, si sono aggregate in modo 
forte sia gli obiettivi di organizzazione imprenditoriale cioè la possibilità di dotarci 
di servizi di sviluppo imprenditoriale, ufficio progetti, marketing, bandi e gare, ecc. 
sia di creare un soggetto forte che non nel tempo libero, ma quotidianamente, 
attraverso il proprio lavoro possa essere agente di cambiamento sul territorio. 
Io dico ai miei sempre che hanno una grande fortuna, che non si lamentino perché 
sono dei grandi privilegiati, perché la gente solitamente fa un lavoro che non c’entra 
nulla con i propri ideali e poi nel tempo libero, tra la famiglia e il lavoro riesce ad 
infilarci anche qualche causa di cambiamento del mondo, del territorio.  Ho detto 
loro: “voi siete fortunatissimi perché avete trovato una dimensione attraverso cui 
siete riusciti a fondere il progetto di cambiamento del territorio con il discorso del 
vostro lavoro e della vostra sostenibilità e credo che per situazioni emergenziali sia 
assolutamente necessario questo tentativo”. 
Quindi il Goel si mette insieme, nasce per sviluppare le cooperative che ne fanno 
parte e quindi dar modo di offrire posti di lavoro, attività funzionali al 
cambiamento, ma con la stessa strutturazione imprenditoriale serve anche per altro. 
Facciamo un esempio, l’ufficio legale mi serve sicuramente per fare i contratti, ma 
mi serve anche per capire come possa fare in modo che non venga fregato per 
esempio dalle massonerie deviate che ci tengono trappole legali. L’ufficio marketing  
promozione e comunicazione mi  serve per promuovere i prodotti, ma mi serve 
pure per far risuonare il comunicato stampa contro la mafia , l’iniziativa antimafia, 
cioè la strutturazione ha una doppia valenza, che poi in realtà è unica nella nostra 
visione. 
Oggi il Consorzio Goel ha 14 soci, 10 cooperative sociali, 2 associazioni, 1 
fondazione, 1 cooperativa agricola non sociale, per un totale di 700 persone che vi 
lavorano, di cui una buona parte sono lavoratori stagionali (attività agricola). 
La seconda parte della nostra storia prende il via all’indomani dell’omicidio 
Fortugno… l’omicidio Fortugno per noi ha significato una tristissima e 
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drammatica conferma di una rottura del territorio che via via abbiamo sviluppato. 
La nostra posizione di cooperative sociali ci ha consentito di leggere meglio cosa 
stava accadendo nel territorio, perché eravamo imprese insieme alle altre imprese, 
quindi eravamo nel mercato insieme alle altre imprese, ma in quanto cooperative 
sociali che devono essere orientate al bene comune eravamo in continua relazione 
anche con il potere politico e quindi eravamo anche in questa dimensione verticale 
con il potere politico. 
In questo incrocio tra la dimensione economica e la dimensione politica del 
territorio abbiamo capito tante cose, forse troppe. E quindi quando abbiamo visto 
l’omicidio Fortugno immediatamente abbiamo dato e continuiamo a dare una 
chiave di lettura che riteniamo drammatica. E’ un passaggio epocale della 
‘ndrangheta da una ‘ndrangheta che era dedita agli appalti, ai traffici illeciti, a una 
‘ndrangheta che in qualche maniera fa un omicidio eversivo politico, con il chiaro 
scopo di mandare un segnale alla classe politica regionale e nazionale.  
Qui è assolutamente necessario fare un po’ l’excursus di questa evoluzione della 
‘ndrangheta. La ‘ndrangheta ha un suo spartiacque ideale nella sua storia quando 30 
anni fa viene applicata al proprio interno una riforma particolare, cioè viene istituita 
una figura che prima non esisteva, una figura tra l’altro che diventa la figura di 
vertice della ‘ndrangheta: la figura del santista o vangelo, si chiama così. Il santista o 
vangelo è uno che arriva ai vertici della ‘ndrangheta e gli viene affidata una missione 
particolare: quella di entrare in tutte le massonerie dove è possibile entrare,(tenete 
conto che la Calabria è una regione a fortissima densità massonica, siamo i secondi 
in Italia da alcuni dati dell’Eurispes. La prima regione è la Toscana, voi siete ben 
piazzati comunque). 
Questo è un primo elemento importante perché la ‘ndrangheta non aveva mai 
ammesso la doppia appartenenza e questa è una novità che sconvolge i suoi apparati  
e che è volta al tentativo di creare un collegamento e una ramificazione in ambienti 
diversi dal loro. 
La seconda novità è quando una ventina di anni fa comincia ad essere accumulato 
un capitale enorme proveniente dai traffici di droga e di armi; questo capitale 
enorme ha bisogno di essere investito urgentemente e non basta neanche il territorio 
per essere investito. E qui inizia la fase in cui comincia ad essere colonizzata in 
primis la Lombardia, ma anche il Piemonte, il Lazio, la Valle d’Aosta e altre 
regioni. Si comincia a stratificare  la ‘ndrangheta,; rimane la ‘ndrangheta rurale che è 
quella della manovalanza, quella più rozza anche nelle attività criminali, ma 
comincia a crearsi anche una borghesia mafiosa di gente che investe nelle attività 
locali, entra nel mondo imprenditoriale politico e quindi si stacca all’interno della 
‘ndrangheta creando il doppio livello, i santisti ovviamente appartengono a questo 
secondo livello.  
Questa è la fase in cui la ‘ndrangheta comincia a mandare i propri figli all’università 
cioè tenta di metterli in grado di governare questo patrimonio, cerca di crearsi una 
propria classe dirigente, questo è il periodo in cui cominciano a candidarsi 
direttamente alle elezioni comunali. E’ un passaggio epocale perché la ‘ndrangheta 
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come tutte le mafie si era sempre servita dei politici e dei professionisti collusi; 
invece attraverso questo passaggio comincia ad esprimere politici e professionisti 
affiliati e in questo c’è una chiara ragione: la posta in gioco è così alta che il colluso 
con tutto quello che ne consegue, è un anello troppo debole, è necessario qualcuno 
che ha fatto il giuramento, qualcuno che in qualche maniera ha fatto un patto di 
sangue per essere più affidabile agli occhi dell’organizzazione stessa. 
L’omicidio Fortugno sostanzialmente sancisce uno spartiacque perché 
tradizionalmente in Calabria le massonerie deviate raccoglievano voti e le 
vendevano alla politica e venivano ricompensati con posti nelle dirigenze delle ASL, 
assessorati, ecc. La ‘ndrangheta faceva la stessa cosa e veniva ricompensata però con 
gli appalti. Ad un certo punti questi dicono: guardate che i voti che noi esprimiamo 
sono molto più alti di prima, guardate che noi siamo già dentro le massonerie 
deviate e quindi abbiamo la possibilità di capire come funzionano certi meccanismi, 
abbiamo la classe dirigente, adesso non ci pagate più solo con gli appalti, adesso 
vogliamo stare nella stanza dei bottoni. L’omicidio Fortugno dice in modo 
drammatico che tutto è cambiato e che tutti ora devono tenere conto di questa 
cosa. 
Questa è la nostra chiave di lettura, ovviamente può essere e spero ardentemente che 
sia contestata dall’evidenza e dai fatti, ma finora pare che non sia assolutamente 
così. Di fronte a tutto questo noi abbiamo sentito il bisogno di responsabilità, di 
cominciare a dare al nostro territorio e all’opinione pubblica una corretta chiave di 
lettura di quello che stava accadendo. Quindi abbiamo fatto un convegno 
all’indomani dell’omicidio, l’11 di novembre, dal titolo Etica e Sviluppo Locale in 
Calabria dove abbiamo detto come funziona il sistema e per la prima volta abbiamo 
parlato apertamente di massonerie deviate, ma abbiamo posto anche il problema 
della massoneria legale perché se posso capire che in Lombardia, dove c’è un tessuto 
imprenditoriale privato che consente anche di disporre di beni privati da scambiare, 
io non capisco il mutuo aiuto in Calabria dove l’unico potere da scambiare è il 
potere che deriva dalle Pubbliche Amministrazioni, come possa essere fatto 
lecitamente senza che in qualche maniera questo leda gli interessi pubblici e del 
bene comune. Tutto questo ha scatenato una reazione furibonda delle massonerie 
nazionali che ci hanno ripetutamente attaccati a livello mediatico, così come ha 
prodotto una serie di situazioni veramente nuove nei nostri confronti. Sta di fatto 
che dopo qualche mese(non era mai accaduto prima), riceviamo il primo grave 
attentato intimidatorio nelle nostre cooperative. Non che prima non avessimo mai 
avuto segnali preoccupanti o comunque situazioni di difficoltà, però tutto sommato 
sono state situazioni di lieve entità. Questa volta invece la cosa è stata pesante 
perché oltre ad avere incendiato ripetutamente questa nostra azienda, oltre ad aver 
avvelenato 12.000 piantine di lamponi producendo un danno enorme in una delle 
aziende socie della Cooperativa Valle del Bonamico che a sua volta è socia del 
consorzio, questo è stato poi accompagnato (noi vediamo un collegamento tra tutto 
questo) dal tentativo di mettere su una campagna diffamatoria nei confronti di 
Monsignor Bregantini e nei nostri confronti.  
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Non c’era probabilmente solo la forza violenta della ‘ndrangheta, ma c’era dietro 
una strategia di chi probabilmente aveva il bisogno di delegittimare il percorso che 
abbiamo fatto. Capito questo, abbiamo capito che bisognava assolutamente reagire 
e fare in modo che la speranza non fosse solo sperata, ma fosse anche organizzata. 
Abbiamo capito che non possiamo più concederci l’ingenuità delle buone 
intenzioni, era necessario assolutamente spremerci il cervello per cercare di 
strutturarci perché avevamo di fronte e abbiamo di fronte dei sistemi di potere 
molto forti, molto potenti, di fronte ai quali noi non possiamo non essere 
all’altezza, cercando anche noi a nostra volta di strutturarci e di organizzarci. 
Questo ha voluto dire prendere consapevolezza anche di qual è il circolo di morte 
che c’è in Calabria e c’è anche in altre regioni del sud. In Calabria c’è la ‘ndrangheta 
e ci sono le massonerie deviate che sono i due centri più forti di potere con tutti i 
cortigiani e gli indotti in qualche maniera a loro collegati. Questi occupano i posti 
dove la gente deve aver soddisfatti i propri bisogni quotidiani e personali, per cui io 
se ho bisogno di un lavoro devo rivolgermi a loro o a qualcuno collegato a loro; se 
ho bisogno di essere curato dignitosamente in un ospedale idem, se ho bisogno di 
ricevere un certificato in tempi non atavici idem, se ho bisogno di stare in pace 
dopo aver aperto la mia impresa il mio esercizio commerciale devo rivolgermi a 
loro. Le cose comuni, senza le quali non si vive, non è una questione di cose 
straordinarie, sono le cose normali e quotidiane. In cambio loro chiedono senz’altro 
un assoggettamento di diverso tipo, anche soldi, ma la cosa essenziale che chiedono 
e che pretendono sempre è il controllo del consenso cioè il voto, raccolgono i voti 
dalle persone. Questi pacchetti grandi di voti li rivendono nel “mercato” del 
consenso, quindi ai partiti. Tenete conto che noi abbiamo delle ricerche 
dell’Università di Cosenza che affermano drammaticamente come siamo la regione 
con il più alto tasso di voto di preferenza d’Italia e come in qualche maniera anche 
gli spostamenti politici che fanno alcuni grandi eletti dal centro destra al centro 
sinistra non influenzino l’ammontare dei voti nella distribuzione geografica Questo 
dà il peso di quanto poi le cose siano veramente legate personalmente.  
I partiti che comprano in questo “supermercato” dei voti devono pagare a loro 
volta qualcosa e pagano in due modi: o facendo spazio al proprio interno nelle 
strutture di partito a queste persone e che quindi iniziano una carriera che le può 
portare anche a un livello nazionale, o diversamente attribuendo loro sul territorio 
posti di responsabilità, di dirigenza, assessorati, ruoli di responsabilità nei posti 
dove la gente deve soddisfare i propri bisogni, e il ciclo ricomincia.  
Quindi una antimafia che si fonda solo su un’azione politico-culturale, un’antimafia 
che non si fa sistema è assolutamente inutile, noi abbiamo bisogno di un’antimafia 
che liberi la gente dal ricatto dei propri bisogni quotidiani, ecco perché l’intuizione 
del lavoro diventa un’intuizione importante, perché una persona che trova lavoro 
nelle nostre cooperative, è una persona che andrà a votare chi vuole. L’andare a 
votare chi vuole significa liberare un pezzo di Stato nei confronti di lotta alla mafia, 
perché io ritengo che oggi lo Stato non sia libero nella lotta alla mafia, perché è 
evidente che non si può sputare nel piatto dove si mangia. 
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Fatta questa considerazione di partenza capite il perché a questo punto abbiamo 
ritenuto che i segni non bastano più e quindi che il consorzio Goel assieme ad altre 
cooperative sociali, altri consorzi che nel frattempo per fortuna nascono in altre 
zone della Calabria con la nostra stessa carica di idealità, con lo stesso percorso, 
sentono l’esigenza di mettersi insieme.  
Nasce allora Calabria Welfare, un consorzio di consorzi di cooperative sociali, il 
consorzio Goel della Locride, il consorzio Mare Nostrum di Catanzaro, il 
consorzio Cs Merida di Cosenza, recentemente è nato il consorzio Giobel a 
Crotone. Tutte queste realtà si mettono insieme e formano la più grande e forte 
impresa sociale calabrese. Questo ha lo scopo di fare due cose: di cominciare a fare 
azioni di sviluppo imprenditoriale che diano lavoro a fette sempre più ampie di 
persone, con questa ansia di liberarle dal quel ricatto che non può essere più 
simbolico, ma reale.  
La gente ormai ha capito il messaggio che mandiamo attraverso i segni, il problema 
adesso è produrre risultati, il problema adesso è rispondere ai problemi della gente, 
e purtroppo dobbiamo far da soli, che ci piaccia o non ci piaccia, che lo 
condividiamo o no. Secondo siccome l’antimafia si fa dentro l’economia, il 
consorzio Calabria Welfare servirà per entrare nei mercati dove non è possibile 
entrare, nelle gare d’appalto già assegnate, con la forza di una realtà regionale che in 
qualche maniera ha tante teste e che quindi se colpisci un punto, continuano gli 
altri.  
L’altra esperienza che facciamo nascere parallelamente è un movimento regionale di 
comunità libere, si chiama proprio Comunità Libere, che è un movimento che sta 
mettendo insieme persone singole, famiglie, imprese, organizzazioni sociali di 
diverso tipo dentro un progetto molto semplice che è quello di creare una rete di 
protezione nonviolenta che protegge dagli attacchi della ‘ndrangheta, della 
massoneria ecc.  
Una realtà che abbia la capacità di non far sentire solo chi nel territorio ha il 
coraggio di dire no. Oggi accade questo, oggi accade che se tu dici no rimani più 
solo di quanto lo eri prima, vieni abbandonato e lo Stato non risponde sulla base 
della gravità di quello che ti accade, ma sulla base della tua capacità di mobilitare i 
media, per cui se tu sei uno importante che ha la forza di gridare allora forse lo 
Stato farà qualcosa, se tu non sei nessuno, puoi anche essere ammazzato come un 
cane che non accade nulla e lo provano decine di omicidi irrisolti.  
Comunità Libere che cosa vuole fare? Vuole utilizzare uno strumento potentissimo 
che è la nonviolenza organizzata, strutturata, in modo tale che chi entra in 
Comunità Libere sappia cosa deve fare in un momento di crisi, facendo in modo 
che tutto questo abbia la possibilità di creare una cintura sanitaria attorno a chi 
viene minacciato, colpito, aggredito, l’esatto contrario di quello che avviene adesso. 
Se oggi avviene che tu rimani solo, domani dovrà avvenire attraverso Comunità 
Libere, che tu hai centinaia di persone schierate al tuo fianco nel momento in cui tu 
hai la forza di dire no. Capite il bisogno di sicurezza, uno di quei bisogni che non 
vengono concessi in quel circolo di morte. Comunità Libere interverrà in altri due 
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casi: per proteggere il metodo della democrazia e della libertà di mercato, perché 
questi due aspetti sono le regole base di quella che si può definire una convivenza 
civile. Cioè ogni qual volta viene palesemente e scandalosamente violata la 
democrazia o la libertà di mercato, Comunità Libere interviene non entrando mai 
nel merito delle cose. Faccio un esempio: c’è un campetto da calcio dove giocano i 
ragazzi, ad un certo punto li si fa sloggiare perché si deve costruire un 
supermercato, Comunità Libere non dice meglio il campo da calcio o meglio il 
supermercato, Comunità Libere dice: chi l’ha decisa questa cosa? L’ha decisa il 
consiglio comunale, sentendo i cittadini o l’ha decisa il sindaco con il tecnico e il 
cognato del tecnico che è il proprietario del supermercato? Quindi è il metodo che 
va tutelato, perché poi sono le associazioni, le organizzazioni che devono esprimersi 
sul merito delle cose, non è compito nostro. E’ un’alleanza, è un movimento di 
resistenza di fronte a una situazione di grave emergenza. Questa cosa sta andando 
avanti, su questa cosa stiamo chiedendo alleanze in tutta Italia, perché questa 
battaglia noi la vinciamo solo se anche qualcuno fuori dalla Calabria dice: quelli là 
ci interessano.  
Se il gioco ce lo giochiamo solo in Calabria è un guaio serio, e quindi attraverso 
questo percorso stiamo tentando di dare questa risposta. C’è anche un modo se 
vogliamo ecclesiale di affrontare questa cosa: chi di noi fa un percorso di fede, chi 
di noi si identifica in una radice evangelica del proprio agire, ha pensato che una 
delle armi più potenti anche per il cambiamento sia la preghiera. C’era un prete 
salesiano nella nostra diocesi, don Giorgio Pratesi, che è stato uno dei precursori 
dell’obiezione di coscienza alle spese militari in Italia, lui scrisse un volumetto dal 
titolo “La preghiera sfida la mafia” e noi abbiamo voluto dare vita a Magnificat 
Calabria, movimento di preghiera per il cambiamento, dove noi chiediamo alla 
gente di sapere tutto quello che stiamo facendo e di pregare per questo percorso che 
stiamo facendo. Questo ovviamente per chi parte da una radice evangelica ha un 
grandissimo valore. 
Accanto a questo il nostro grande obiettivo adesso è cominciare veramente a 360 
gradi a cercare di dare risposte a quei bisogni, dobbiamo fare concorrenza alla 
‘ndrangheta organizzando la gente a soddisfare i loro bisogni quotidiani senza la 
ndrangheta, senza le massonerie deviate. 
 
 
Dibattito 
 
1 
Nella dinamica sociale accade spesso che uno rischi di trasformarsi esattamente in 
quello che combatte e questa cosa accade per una semplicissima ragione, perché 
quando si innalza il tono, lo scontro con il potere, lo scontro di per sé attrae e 
accomuna con diversi metodi le diverse cose. 
La storia è piena di esempi di questo tipo: la storia della lotta al nazifascismo, che 
ha visto che chi aveva prodotto questa azione in qualche maniera poi alla fine ne è 
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rimasto conquistato, intrappolato su alcuni aspetti… Da li si sono prodotti 
l’imperialismo da un lato, l’Unione Sovietica dall’altro, il discorso di molte 
organizzazioni che quando arrivano ad avere il potere poi ripercorrono le stesse 
logiche, perché in qualche maniera quando c’è una situazione anche di odio, di 
avversione profonda nei confronti del male, il rischio che tutto questo porti ad 
assorbire quasi in una maniera fisiologica quello che tu stai combattendo è molto 
alto. Così come la tentazione anche nel costituire Comunità Libere è quella 
naturale, ma senza che neanche uno la pianifichi è quella di diventare una 
massoneria al contrario. Su questo credo che ci abbia molto aiutato il metodo della 
nonviolenza, e il radicamento in alcuni valori anche di tipo evangelico con cui noi 
siamo partiti. Intanto l’idea molto importante di pensare che il nemico è a sua volta 
parte di un sistema che lo fagocita. Cioè senza la ndrangheta, senza le massonerie. 
Non è assolutamente detto che gli ‘ndranghetisti e i massoni deviati fondino questo 
loro essere dentro una scelta precisa chiara, consapevole, di potere e di 
sopraffazione, forse sono esattamente il prodotto e le vittime di un sistema che li 
fagocita. L’altra riflessione importante è quella che recentemente Padre Alex 
Zanotelli afferma molto spesso, devo dire con grande lungimiranza, che le nostre 
realtà di mafia, non vanno intese come fenomeni criminali, ma vanno intese come 
sistema, lui dice in modo molto simpatico che i suoi ragazzi di Napoli gli hanno 
insegnato che la camorra non si deve più chiamare camorra, ma “o’ sistema”. 
Questo ci insegna che quando il male, gli egoismi, si stratificano in maniera spessa, 
progressiva, diventano strutture. Le strutture producono una loro ideologia, una 
loro paradossale spiritualità, questa spiritualità e questa ideologia fagocitano le 
persone che stanno dentro, che hanno l’illusione di esserne alla guida, ma in realtà 
ne sono guidate. 
La prova lampante è il fatto che per esempio la maggior parte degli omicidi che 
accadono sul territorio, guarda caso sono fatti nei confronti di mafiosi stessi. La 
prova è il papà che ci viene a dire: prendete mio figlio perché non voglio fargli fare 
la mala vita che ho fatto io, non mi sono goduto la famiglia, non ho visto i miei 
figli crescere. Qualcuno fra i ragazzi che scelgono di andare a fare imprenditoria 
come noi gli proponiamo dice: se io vado a fare il corriere o un’altra cosa, rischiano 
di ammazzarmi (perché capita che ogni tanto qualcuno venga ammazzato), è vero 
che guadagno di più però alla fine siccome sono ad un livello basso vengo preso e se 
vengo preso, tutti i soldi che ho accumulato devo usarli per pagare gli avvocati, se 
sono sposato non vedo neanche i miei figli crescere o a volte non ho neanche la 
possibilità di averne. Una vita d’inferno. 
Così come pure tanti uomini potenti alla fine vengono schiacciati dallo stesso 
sistema che li ha prodotti. Parlo anche di quel potere politico spregiudicato che 
come ha prodotto il potere di una persona, così lo annulla, nella logica di regole di 
sistema che vanno oltre l’illusione di poterlo governare. 
Di fronte a tutto questo, il nostro obiettivo primario è quello di destrutturate 
l’ideologia, cioè noi dobbiamo innanzitutto delegittimare tutte le fondamenta 
ideologiche su cui si fondano queste organizzazioni e qui vi faccio notare una cosa: 
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sia la massoneria che la ‘ndrangheta sono percorsi iniziatici, entrambe si fondano su 
elementi esoterici, cioè su elementi che vanno oltre i soldi e il potere, perché non 
bastano i soldi e il potere per tenere le persone affiliate.  
Attenzione al termine affiliate. Entrambe queste organizzazioni tentano di darsi una 
legittimità morale, se voi sentite uno ‘ndranghetista parlare, tenta di dimostrare 
come lo stato sia ingiusto, come se alla fine il suo aver fatto questa scelta sia un 
motivo di lotta sociale. Il destrutturate tutto l’apparato ideologico, tutta la 
spiritualità al contrario di questa organizzazione, è parte fondamentale. 
Dalla nostra parte è importante avere la consapevolezza che il fine non giustifica 
mai i mezzi, perché il fine non esiste, esistono solo i mezzi. Cioè i mezzi sono il 
mattone con cui noi costruiamo gli obbiettivi, il fine è una situazione teorica. 
Comunità Libere protegge solo i suoi associati ? No, protegge anche chi se ne frega 
di Comunità Libere. 
Comunità Libere deve pubblicare esplicitamente anche tutti i nomi e cognomi ? Si, 
perché la trasparenza è un elemento fondamentale di questo destrutturate 
l’ideologia al contrario. 
Comunità Libere deve evitare di approfittare della propria rete per alcuni vantaggi 
dentro l’organizzazione ? Assolutamente si, perché attraverso questo metodo che si 
afferma quella ideologia e alla fine poi è un problema di lotta di gruppi di potere, 
non è un problema di lotta a un sistema che tu vuoi destrutturate e noi siamo molto 
consapevoli del grave pericolo che da questo punto di vista corriamo. Dall’altro lato 
però c’è la consapevolezza che del potere non se ne può fare a meno, cioè il 
problema non è che la ‘ndrangheta, o la massoneria sono potenti, il problema è che 
questo potere viene asservito a fini privati e che nello stesso tempo è un sistema 
chiuso. 
Per cui le nostre realtà devono acquisire potere ? Certamente, ma dentro un 
percorso di spiritualità totalmente al contrario, per noi questo è fondamentale. 
Così come diventa fondamentale che noi non cadiamo nel grave pericolo del 
‘nemico’, cioè noi dobbiamo destrutturate un sistema e un’ideologia senza avere un 
nemico, ma cercando in qualche maniera di avere la consapevolezza che le persone 
debbano essere accolte dal nostro sistema benché vengano da percorsi 
completamente opposti ai nostri. Questo lo dico perché una delle tentazioni che 
spesso ci sono nell’antimafia, è il manicheismo, cioè il dividere il mondo in buoni e 
cattivi, intanto questo non tiene conto di un elemento di complessità, ci sono 
soggetti nei territori che costretti da questo sistema asfissiante, diventano complici, 
ma non sono complici volontari, sono complici obbligati. Per cui non dare 
un’alternativa, ma appellarsi a una purezza di animo e di spirito è una delle 
demagogie più gravi che possano esistere, perché non si può pretendere da parte 
delle persone isolate che spesso hanno responsabilità nei confronti dei famigliari, di 
votarsi al suicidio, bisogna avere la consapevolezza di offrire alternative vere. 
Una delle cose drammatiche che stiamo vivendo è una grande frammentazione e 
conflittualità all’interno del mondo che si definisce dell’antimafia, del no-profit, 
della solidarietà. Una conflittualità più forte tra realtà che magari si differenziano 
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per un metodo, per uno stile, e magari quelle stesse realtà esprimono una relazione 
più serena con persone che stanno completamente dall’altro lato o comunque che 
sono lontane mille miglia. 
Questo vuol dire che poi sostanzialmente i nostri sono sistemi fortemente chiusi 
che non hanno nessun intenzione di mettersi in discussione e le cui differenze 
diventano barricate, diventano momenti in cui si impedisce il dialogo perché c’è una 
sorta di concorrenza ad affermare un’immagine o un percorso. Rispetto a questo 
noi stiamo facendo una grande fatica sia per superare noi questo problema, perché 
non ne siamo esenti, sia ad aiutare altri a dialogare tra di loro e vi garantisco che far 
dialogare i pezzi dell’antimafia è un lavoro immenso. 
Tutto questo per dire che senza la capacità di entrare dentro “le spiritualità che ci 
guidano” è molto difficile creare un’alternativa vere e credo che il lavoro più 
delicato è proprio questo, perché una volta che uno riesce a decodificare le 
spiritualità della ‘ndrangheta, della massoneria e le nostre spiritualità e riuscire ad 
esserne consapevoli, credo che metà della battaglia è già vinta. Poi il resto lo fa la 
gente che si aggrega, che ne viene convinta, abbiamo visto che dopo aver detto 
alcune cose di tipo etico nei confronti della massoneria c’è stato un grande 
movimento di agitazione, una sorta di tentativo di ricompattare le fila che ci è parso 
non tanto la ripercussione di una nostra forza o di una nostra capacità di pressione, 
quanto piuttosto di un colpo all’ideologia, perché se tu delegittimi, se tu svergogni 
il potere, mezza battaglia è già vinta. 
 
 
2 
C’è stato un momento dopo che abbiamo denunciato quei fatti, in cui siamo 
diventati importanti, dovevamo essere coinvolti, siamo stati invitati per alcuni mesi 
a tutti i tavoli, eravamo i soggetti più idonei a gestire grossi progetti, siamo 
diventati per due o tre mesi importantissimi. 
Quando noi a questa importanza abbiamo risposto che probabilmente anche nei 
nostri confronti bisogna utilizzare un metodo di trasparenza, di evidenza pubblica 
delle opportunità, cioè che non significava che adesso ci avvicendiamo a qualcun 
altro e ricominciamo il gioco allo stesso modo, ma che bisognava rendere pubblici 
quei beni che si pretendeva di andare a gestire, a quel punto, che è coinciso con il 
periodo dell’attentato, si è creata una cortina di non dialogo con la Regione, 
d'altronde mi pare veramente ai limiti della vergogna la situazione che sta 
accadendo a livello politico in Calabria dove si continua a non porre all’ordine del 
giorno un problema etico gravissimo a fronte di situazione come avete modo di 
vedere di avvisi di garanzia praticamente a metà della classe politica che governa 
attualmente la Calabria.  
Credo veramente che non ci siano speranze reali di un dialogo costruttivo, 
diversamente avrebbero dovuto anche trarne delle conseguenze rispetto a quello che 
sta accadendo. 
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3 
Io ritengo di interpretare che in Calabria non esistano partiti, luoghi, istituzioni che 
possano vantare una completa libertà dai meccanismi che descrivevo prima, così 
come non esistono realtà che possano dirsi completamente asservite a queste logiche 
perché comunque ci sono persone che radicate dentro propri valori, dentro proprie 
convinzioni, continuano comunque a resistere malgrado il sistema tenda a diventare 
in qualche maniera onnipresente. 
Ovviamente queste persone fanno un’opera di resistenza difensiva, non riescono a 
cambiare la situazione, riescono a mala pena a non farsi devastare. Rispetto a questa 
cosa accade che ci sono interlocutori con cui si riescono a fare dei buoni dialoghi e 
dei pezzi di strada significativi e accade invece nella maggior parte dei casi che il 
resto vada strappato attraverso una capacità di far pressione, di essere pronti ad 
evidenziare tutte le cose che ci vengono negate. Oggi il minimo indispensabile ci 
viene concesso perché diventiamo scomodi nel momento in cui ci mobilitiamo, 
questa è un po’ la dinamica dei fatti. 
Le ristrutturazioni non le abbiamo ancora gestite noi direttamente, ma credo che sia 
un problema con cui prima o poi ci dovremo confrontare. Il ragionamento invece di 
riuscire a costruire percorsi virtuosi dentro le relazioni con le istituzioni è 
ulteriormente messo in pericolo da  un altro tentativo sempre latente e soprattutto 
ad opera della massoneria deviata, di creare situazioni di forte diffamazione. Uno 
dei metodi che loro utilizzano può essere anche un utilizzo della giustizia in modo 
diffamatorio in maniera tale da ledere la forza più grande che attualmente abbiamo 
che è quella della reputazione, dell’autorevolezza. Dall’altro lato abbiamo all’interno 
della magistratura persone di grandissima libertà che ad un rischio personale 
altissimo fanno dei percorsi a volte molto solitari di grande lotta a questi sistemi. 
Anche se fino ad oggi non sono mai riusciti ad andare oltre la ‘ndrangheta e chi ci 
ha tentato è stato promosso ad altri incarichi, e quindi in qualche maniera si è 
scongiurato il problema e a differenza della Mafia siciliana la ramificazione della 
‘ndrangheta utilizza anche altri metodi. 
 
4 
Su alcune Cooperative abbiamo fatto la scelta esplicita di inserire i giovani 
provenienti proprio da famiglie a rischio, è stata una scelta chiara, costruita. La 
Cooperativa Valle del Bonamico nasce a Platì proprio per tirar fuori da quel 
sistema alcuni giovani. 
Abbiamo corso qualche pericolo in altre situazioni in cui c’è stata gente che 
sembrava aver cambiato strada, ma questo non rispondeva a verità e abbiamo 
dovuto prendere misure di conseguenza e allontanarle. Devo dire però che sono 
stati casi molto limitati. 
Nella maggior parte dei casi e in modo particolare in Comunità Libere, noi ci 
siamo posti il problema e abbiamo agito bloccando il problema sul nascere 
attraverso una grande trasparenza. Sostanzialmente noi non diciamo nulla in privato 
dentro le nostre cooperative che non direi al microfono, per cui come Comunità 
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Libere, abbiamo deciso che i verbali del consiglio di coordinamento regionale li 
pubblichiamo su internet. Quindi se qualcuno vuole venire ad infiltrarsi, si infiltri 
pure, tanto non credo che ottenga più che ad andarsi a guardare il sito su cui scopre 
persone, decisioni  tranquillamente. Il discorso di poter mettere zizzania credo che 
vada fortemente prevenuto con un atteggiamento di crescita e di consapevolezza 
delle persone. 
 
5 
Per noi è stata veramente una grazia avere avuto Monsignor Brigantini come 
vescovo e come pastore nel nostro territorio. Io credo che lui abbia avuto tantissimi 
meriti nel suo percorso, ma quello più grande che io continuo ad attribuirgli è aver 
avuto la capacità di cogliere le potenzialità positive a prescindere dalle appartenenze 
o dalla reputazione ‘pubblica’ di ciascuno e quindi aver avuto la capacità di 
accogliere tutti e di valorizzare ciò che di buono ciascuno ha.  
La seconda cosa è stata la capacità di metterci in rete e di aiutarci a superare quel 
problema di frammentazione, di conflittualità, ovviamente non c’è riuscito 
completamente, ma ci ha fatto fare un grandissimo passo in avanti. Per cui lui ha 
avuto tantissime cose, una grande lungimiranza, la capacità di parlare alla gente, la 
condivisione, le testimonianze, credo che però decisive siano state queste due. 
Debbo dire che come accade per tutte le persone profetiche, come credo che lui sia, 
ci sono situazioni di grande sostegno, di grande vicinanza e situazioni di invidia 
latente che non riesce ad esprimersi perché diventerebbe impopolare, però che nello 
stesso tempo cova sotto e cerca di destrutturate, di spezzare. 
In questo contesto devo però segnalare una piacevole ‘sorpresa’ e cioè il fatto che la 
Conferenza Episcopale Italiana, da Ruini agli uffici della pastorale ecc., quando il 
gioco si è fatto duro e ci sono stati momenti molto difficili, soprattutto quando 
siamo stati attaccati dalle massonerie, hanno manifestato una grande vicinanza, una 
grande solidarietà esplicita, per esempio Bregantini e la Locride, sono stati citati per 
due volte nell’introduzione di due conferenze episcopali italiane, questo ha 
significato non poco per noi, perché uno dei pericoli che temevamo era l’isolamento 
proprio perché eravamo consci di andare a toccare equilibri molto strutturati. Devo 
dire che questo non è successo e c’è stato da parte della chiesa italiana un 
atteggiamento di grande responsabilità nei nostri confronti. 
 
6 
Il senso del mio essere qui, è si quello di una testimonianza, però è anche di un 
segnale d’allarme che io vorrei lanciare, perché credo che quello che sta accadendo 
in Calabria non sia un fatto isolato alla Calabria, cioè non può accadere una cosa 
tanto grave senza che un sistema politico di potere nazionale lo consenta. Nello 
stesso tempo ci sono dati molto allarmanti che vedono la ‘ndrangheta che sta 
facendo dei percorsi di espansine a livello mondiale. E’ stato di qualche mese fa un 
rapporto dei servizi segreti tedeschi indirizzato al cancelliere dove si diceva che la 
‘ndrangheta stava comprando mezzo patrimonio immobiliare della Germania e che 



 18

attraverso la borsa di Francoforte stava tentando la scalata alla Gazprom. La 
Gazprom è il polmone di gas che riscalda l’Europa, cioè vuol dire che chi ha potere 
lì contratta con gli stati, questo è possibile perché i capitali accumulati sono 
immensi.  
Tutto questo ha portato ovviamente ad un’espansine anche interna, nazionale e la 
regione dove la ‘ndrangheta si è radicata di più è la Lombardia. Questa è l’unica 
regione dove c’è una rappresentanza di tutte le famiglie che ci sono nella provincia 
di Reggio Calabria, per cui ogni famiglia della ‘ndrangheta di Reggio Calabria 
controlla un territorio qui in Lombardia. Addirittura si dice che tra il ’91 e il ’92 ci 
sono stati 250 omicidi di ‘ndrangheta in Lombardia e che la ‘ndrangheta in quello 
stesso periodo sia riuscita anche ad esprimere degli assessori regionali. Vi dico 
queste cose per chiedervi di fare grande attenzione, perché quello che sta accadendo 
a noi è sintomo anche di una capacità di radicamento della ‘ndrangheta che si sta 
espandendo in tantissime altre realtà e questa è una delle realtà principali. Senza 
contare che anche le massonerie deviate, come la P2 non  nascono a Reggio 
Calabria, nascono in Toscana, nascono in altre realtà…. Il gran maestro della 
massoneria Gustavo Raffi che ha attaccato più volte Bregantini è di Ravenna, non è 
di Cosenza e quindi anche questo è un altro aspetto su cui occorre fare grande 
attenzione. 
Il primo passo fondamentale è quello di decodificare il territorio anche perché 
questa lettura che io vi sto dando non è frutto del fatto di essere nato lì e quindi di 
avere cognizione di una serie di cose perché ci sei vissuto. E’ una conquista degli 
ultimi anni, perché non è che se uno nasce in una realtà la riesce automaticamente a 
decodificare, ci deve stare dentro, deve avere una grande capacità di ascolto e 
soprattutto deve seguire il flusso dei soldi e delle decisioni del potere. Se uno segue 
queste tracce, capisce se il proprio territorio è un territorio aperto e democratico o 
se lo è solo fino ad un certo livello, oltrepassato il quale non funziona più la 
democrazia, funzionano altre logiche, altri circuiti. 
Io vi ringrazio della vostra sensibilità e anche della solidarietà se vorrete 
manifestarcela, ma quello che ci piacerebbe di più è creare un’alleanza con la 
consapevolezza che noi possiamo essere in qualche maniera in prima linea contro la 
testa del serpente che sta erodendo il sistema democratico in Italia facendo,in modo 
che tutto passi attraverso una scia di poteri forti, di lobby, di situazioni criminali. 
Dentro i circuiti immobiliari, finanziari, gran parte del denaro sporco di sangue 
probabilmente sta passando attraverso questa regione. Io credo che queste cose ci 
debbano svegliare in modo che le comunità locali siano davvero proprietarie del 
proprio territorio e che la delega alla rappresentanza democratica non sia una delega 
in bianco né tanto meno sia una delega in cui qualcuno con il mio consenso fa delle 
cose che probabilmente fanno scorrere sangue. 
Da questo punto di vista il mio è un invito a decodificare. Decodificate il vostro 
territorio, decodificate la finanza, i soldi, il controllo del territorio, le decisioni, 
decodificate chi consente di arrivare ad un certo punto e chi ferma, abbiate questa 
capacità di ridiventare proprietari del territorio. 
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Dall’altro lato c’è il mio appello ad un’alleanza che se parte da queste 
considerazioni diventa alleanza, se no è solidarietà di cui comunque ve ne siamo 
grati, appello che chiede attraverso strumenti come Comunità Libere di darci una 
mano, perché se noi rimaniamo isolati in Calabria, se non abbiamo il vostro 
sguardo su di noi possono succedere cose brutte. 
Credo che la capacità di interagire dentro queste dinamiche sia veramente una cosa 
importante anche perché il discorso dei grandi temi deve comunque essere sempre  
declinato sul territorio. Oggi la globalizzazione dell’economia ci porta 
inevitabilmente ad avere un pezzo dei problemi grandi dentro al nostro territorio e 
credo che possiamo contribuire veramente se noi individuiamo, decodifichiamo 
quel pezzo, lo delegittimiamo e poi possiamo riportare la democrazia nelle mani 
della gente. 
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STORIE CHE FANNO STORIA, Domenica 25 febbraio 2007 
 

AL SERVIZIO DELLA GIUSTIZIA 
L’impegno per promuovere la cultura della legalità 

 
PIERCAMILLO DAVIGO 

Magistrato della Corte di Cassazione - Roma 
 
 
Credo sia necessario partire da un aneddoto che può spiegare perché la legalità (o, 
più in generale, il diritto o, se preferite, la giustizia, sono diversi modi di vedere lo 
stesso aspetto) non sia un qualcosa d’accessorio ma sia l’essenza stessa di uno Stato, 
e quindi di un vivere insieme. 
Intanto bisogna chiarire che cos’è uno Stato, perché una volta anche l’ex Presidente 
del Consiglio ha detto in un telegiornale «mi accusano di non avere il senso dello 
Stato ma io ho il senso dei cittadini». Ecco, lo Stato è l’organizzazione di un 
popolo su un territorio, e il popolo è l’insieme dei cittadini, quindi non c’è 
contrapposizione tra Stato e cittadini. I cittadini sono una delle componenti dello 
Stato, in quanto organizzati su un territorio sono lo Stato. 
L’aneddoto è quello del pirata e di Alessandro Magno, raccontato da Cicerone e 
ripreso da S. Agostino. La flotta macedone catturò un pirata e lo portò da 
Alessandro Magno perché lo giudicasse (all’epoca non c’era la divisione dei poteri, 
il re era legislatore, amministratore e giudice) e siccome all’epoca non c’erano 
neanche le attenuanti generiche o altri benefici penitenziari, il pirata, che non aveva 
molte speranze di sopravvivere a quel giudizio, rispose un po’ sfrontatamente ad 
Alessandro Magno che gli chiese: «Con che diritto infesti i mari?» e il pirata 
rispose: «Con lo stesso tuo, solo che io lo faccio con una nave e sono chiamato 
pirata, tu lo fai con una flotta e sei chiamato re». 
Questo esempio è ripreso da S. Agostino che lo commenta in questo modo: bandita 
la giustizia, che cosa sono i grandi imperi se non bande di briganti che hanno avuto 
successo e che cosa sono le bande di briganti se non imperi in embrione? Ecco, 
però, attenzione: bandita la giustizia. Quello che fa la differenza tra uno Stato e una 
banda di briganti non è il numero di navi o il numero di soldati o poliziotti, è la 
giustizia. 
L’Art. 2 della Costituzione della Repubblica, secondo me il più importante, dice 
che la Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili dell’uomo. Li riconosce, 
non li istituisce, questo significa che sono antecedenti la Repubblica stessa, 
antecedenti la Costituzione. Quindi sono qualcosa che viene prima, qualcosa di più 
importante, e sono alla base di tutte le scelte, comprese le leggi, compresa 
l’amministrazione della giustizia. E allora, una delle questioni per le quali i diritti 
umani sono importanti, è che essi implicano che siano protetti dalla legge e, quindi, 
che alla legge siano soggetti anche coloro che detengono il potere. 
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Guardate che è una cosa che pensavamo di essere abituati a considerare ovvia: non 
era affatto così, fino a due secoli fa il sovrano non era soggetto alla legge. La legge 
era considerata la volontà del sovrano e il sovrano faceva quello che voleva, essendo 
la sua volontà, egli non era tenuto a rispettare la legge. Era quello che in latino 
veniva chiamato princeps legibus solutus, principe sciolto dalle leggi. Ultimamente 
ci sono state serie discussioni per esonerare di nuovo chi riveste autorità dal rispetto 
delle leggi; c’è stata una legge dichiarata incostituzionale che impediva di processare 
le persone che ricoprivano le cinque principali cariche dello Stato finché erano in 
carica, dichiarata incostituzionale. C’è, di recente, un’iniziativa del Governo, relativa 
al segreto di Stato, che va esattamente nello stesso senso: l’idea di sottrarre alla legge 
chi è investito di autorità, così che possa fare quello che gli pare senza dover 
rendere conto del suo operato. Nel tentativo di ricordare che anche chi riveste 
un’autorità è sottoposto alla legge, un ruolo importante hanno avuto i reati contro 
la Pubblica Amministrazione, cioè i delitti di corruzione e concussione. Una delle 
caratteristiche drammatiche dell’Italia è che non soltanto ha forme di criminalità 
organizzata sconosciute al resto dell’Europa (Cosanostra, ’ndrangheta, Camorra, 
Sacra Corona Unita per tacere delle altre minori come le Stidde o quelle straniere) 
ma che ha devianze della classe dirigente in misura assolutamente sconosciuta negli 
altri paesi. Nel duplice senso che membri della classe dirigente colludono con 
appartenenti al crimine organizzato e rubano. In qualunque altro paese 
normalmente rubano i poveri e non i ricchi, anche perché i ricchi non hanno alcun 
bisogno di rubare; in Italia rubano i ricchi più dei poveri, e questa è un’altra 
anomalia piuttosto grave. Come faccio a spiegarvi questi fenomeni? Invece di 
raccontarvi teorie o fare generalizzazioni credo sia più semplice raccontarvi 3 
distinti episodi che mi sono capitati nella mia vita professionale e che segnano il 
modo in cui sono venuto a scoprire questi fenomeni. 
La prima volta in cui mi sono imbattuto in una vicenda di corruzione (uso il 
termine in senso ampio, comprensivo della concussione: corruzione è quando un 
privato ed un pubblico ufficiale si accordano e il privato promette al pubblico 
ufficiale denaro o altra utilità per compiere un atto contrario ai doveri d’ufficio o si 
astenga dal compierli. Concussione è quando un pubblico ufficiale o un incaricato 
di pubblico servizio costringe o induce il privato a dargli denaro o altra utilità, cioè 
una specie di estorsione, in alcune forme più blanda, di chi è investito di autorità 
verso il privato), ero un giovanissimo giudice istruttore al tribunale di Vigevano, era 
credo il 1978/79, una pattuglia di funzionari dell’Ufficio IVA di Pavia era andata 
a fare una verifica da un orefice di Mortara e gli aveva chiesto cinque milioni di lire, 
che all’epoca erano una discreta somma, per non approfondire la verifica e un 
orologio d’oro per il loro capoufficio. L’orefice era andato dai Carabinieri  e li 
aveva informati di questa richiesta, i Carabinieri l’avevano portato dal Procuratore 
della Repubblica che gli aveva detto di dargli i numeri di serie delle banconote e di 
pagare; fuori dal negozio ci sarebbero stati i Carabinieri. Quando i funzionari sono 
usciti dal negozio, sono stati arrestati perché in possesso del denaro di cui i 
Carabinieri avevano il numero di serie. 
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Il Procuratore della Repubblica era un magistrato molto sveglio e ha notato un 
particolare, e cioè che questi tre funzionari per la prima volta erano in servizio 
insieme, perché normalmente ognuno di loro faceva servizio con altri due, ma 
siccome era luglio e c’era della gente in ferie, avevano formato questo nuovo gruppo 
di persone che normalmente non lavoravano insieme. Allora il Procuratore ha 
pensato che se la prima volta che uscivano insieme agivano così, significava che lo 
facevano abitualmente perché altrimenti uno di loro avrebbe dovuto avere paura 
degli altri due. Di fronte alla flagranza di reato e sapendo di rischiare un processo 
per direttissima e di poter essere fulminati da una condanna molto severa, gli 
arrestati hanno confessato ed hanno chiamato in correità quelli con cui 
abitualmente andavano di pattuglia. Così i tre arrestati sono diventati nove, i nove 
sono diventati ventisette e di lì a una settimana circa, tutti gli impiegati dell’Ufficio 
IVA di Pavia tranne uno, sono stati arrestati: sull’ufficio c’era il cartello “CHIUSO 
PER ARRESTI”. 
Il procedimento venne trasmesso all’ufficio istruzione per l’istruzione formale e un 
approfondimento ed io andai ad interrogare il mio primo imputato per corruzione, 
il quale aveva già confessato al Procuratore della Repubblica di avere avuto denaro 
in quattro occasioni: la prima volta aveva preso 250.000 lire che , aveva riferito, gli 
erano state messe in mano dal capo dell’Ufficio. Io mi ero segnato su un foglio 
tutte le domande da fargli perché una delle caratteristiche di questi processi è che 
non tornano mai i conti, perché parte una somma rilevante che poi si disperde in 
mille rivoli, come l’acquedotto pugliese, su cui tutti fanno la cresta, cominciando 
dal commercialista che intermedia col privato e fa una prima cresta, poi c’è il 
portabuste che ne fa un’altra e così via… bisogna perderci un sacco di tempo per 
far tornare i conti e trovare tutti i rivoli dove son finiti i soldi. 
Io non avevo mai visto un corrotto in vita mia, me li immaginavo come i Visitors, 
con la lingua verde: quando le guardie mi hanno portato questo imputato sono 
rimasto sorpreso dalla sua assoluta normalità. Io all’epoca avevo 28 anni e questo 
era un ragazzo di 27 anni laureato da poco in giurisprudenza, funzionario 
dell’Amministrazione Finanziaria… avrebbe potuto essere un mio compagno di 
Università o di serate in discoteca… Io rimasi molto colpito da questa sua 
normalità, al punto che l’unica domanda che riuscii a fargli, mettendo via il mio 
foglietto fu: «Ma come fa un ragazzo di 27 anni a vendersi per 250.000 Lire?». 
Egli mi diede una risposta che mi colpì e che mi sono portato dietro in tutti questi 
anni. Adesso, fate la tara sul fatto che gli imputati tendono a presentarsi al giudice 
in una luce più favorevole perché da questo dipendono molte conseguenze, tra cui il 
numero di anni che passeranno in carcere, per cui bisogna sempre fare la tara… 
però, c’era certamente del vero in quello che diceva. Mi disse: «Vede, lei non può 
capire, perché lei fa parte di un mondo in cui queste scelte sono individuali: essere 
onesto o disonesto, dipende da lei. Io, quando sono arrivato all’Ufficio Iva di Pavia, 
dopo 15 giorni ho capito che tutti prendevano i soldi. Ho anche capito che non 
avrebbero tollerato la presenza in mezzo a loro di uno per bene perché sarei stato 
un pericolo per tutti gli altri. Il mio capo mi ha messo in mano le 250.000 Lire, io 
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ero in prova, ho temuto, se rifiutavo, che mi mandassero via, non avevo altro lavoro 
e li ho presi. Lei mi dirà che potevo denunciare ma erano solo mie sensazioni, i 
Carabinieri mi avrebbero preso per matto se avessi detto “secondo me rubano 
tutti”, senza aver prove concrete. Quindi non ho avuto il coraggio che ci voleva per 
essere onesto. Ma lei non può capire, perché a lei questo coraggio non è richiesto.» 
A parte il fatto che uno vorrebbe vivere in un paese dove ci vuol coraggio per essere 
delinquenti, non per essere onesti, io mi ero dato una spiegazione, però come tutti 
quelli che fanno il mio mestiere, ero uscito dall’Università convinto che esista il 
principio di non colpevolezza, cioè che uno non può essere considerato colpevole 
finché la sua colpevolezza non è dimostrata,. Trovarsi improvvisamente di fronte ad 
un gruppo di pubblici funzionari al completo che, in spregio del giuramento di 
fedeltà alla repubblica che avevano fatto, si erano venduti, mi sembrava una cosa 
molto grave e incomprensibile e mi ero dato delle spiegazioni dicendo «si vede che 
il capo era cattivo e ha fatto diventare cattivi tutti». 
Dieci anni dopo mi capitò un’altra vicenda che fu nota sui giornali col nome 
“Carceri d’oro”. Era stato perquisito un imprenditore e nel suo computer avevano 
trovato un file in cui egli aveva memorizzato tutte le tangenti che aveva pagato, con 
i nomi dei percettori nascosti sotto una sigla numerica abbastanza facile da 
decifrare, la somma pagata, il cantiere a cui si riferiva la tangente e persino il 
numero di assegno bancario con cui aveva creato la provvista in contanti per pagare 
la mazzetta. Voi capite che, trovando tutto questo, non occorre essere Sherlock 
Holmes per prenderli tutti ed infatti li abbiamo presi tutti. Questo imprenditore si 
difendeva molto bene, diceva: «Io non sono un corruttore ma la vittima di 
concussione perché se io fabbricassi automobili o vestiti, il successo dipenderebbe 
dalla mia capacità imprenditoriale, ma siccome fabbrico carceri, il mio prodotto 
non è vendibile sul mercato e non posso farmi pubblicità. L’unico acquirente è lo 
Stato, che è rappresentato da alcuni funzionari del Provveditorato Regionale alle 
Opere Pubbliche, i quali vogliono essere pagati. Se io non pago, chiudo bottega». 
Sembrava un discorso convincente, sennonché approfondendo, abbiamo scoperto 
che lui non pagava le tangenti all’inizio, le prometteva (prometteva un 2% 
dell’importo dei lavori), poi, man mano che riceveva i soldi della Pubblica 
Amministrazione, a stato avanzato dei lavori (cioè man mano che costruiva il 
carcere) andava a pagare le mazzette promesse. Ora, la costruzione di un carcere 
richiede anni, è un’opera notevole, e quindi questi funzionari andavano in pensione 
e lui pagava le tangenti, per anni, a dei funzionari in pensione. Allora lo convocai di 
nuovo e gli chiesi: «Che concussione è se lei paga dei pensionati? Cosa le può fare 
un pensionato?» E lui rispose: «Se smetto di pagare quelli in pensione, quelli in 
servizio non accettano più la rateizzazione, vogliono tutto subito.» Il che vuol dire 
che non si era in presenza di devianza individuale ma di un sistema criminale in cui 
i successori al vertice di certi Uffici di Pubblica Amministrazione sono 
perfettamente a conoscenza dei delitti di chi li ha preceduti e garantiscono con 
l’esercizio delle loro funzioni l’adempimento delle promesse fatte prima. Quindi mi 
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era già chiaro, quando ho fatto questi due processi, a distanza di dieci anni l’uno 
dall’altro, che le caratteristiche della corruzione erano:  
la serialità, è un delitto che tende a essere ripetuto infinite volte, perché un pubblico 
funzionario che si vende, perché dovrebbe smettere? Si abitua a redditi 
infinitamente sproporzionati rispetto a quelli di una persona per bene;  
la diffusività, cioè, dove c’è un corrotto, presto ce ne saranno due, tre, quattro, 
finché saranno le persone oneste a doversene andare; 
normalmente, poiché seriale e diffusivo, il fenomeno della corruzione dà luogo a 
sistemi criminali, cioè a strutture criminali organizzate. 
Proseguiamo col terzo episodio che mi ha completato il quadro e cioè il rapporto 
tra i funzionari corrotti e i politici corrotti. Giusto ieri era il quindicesimo 
anniversario dell’arresto del presidente del Pio Albergo Trivulzio da cui prese avvio 
quell’inchiesta giudiziaria che fu chiamata “mani pulite”. Cos’era accaduto: un 
imprenditore che aveva un appalto per imprese di pulizia si sentì chiedere quindici 
milioni per rinnovarlo. Andò dai Carabinieri che lo portarono in Procura e lo 
fecero pagare con banconote di cui conoscevano il numero di serie (per eccesso di 
cautela le banconote furono firmate sul retro dal magistrato). Consegnò i soldi, i 
Carabinieri fecero irruzione. I Carabinieri, come i poliziotti, sono molto bravi a fare 
il loro mestiere finché si tratta di criminali normali, quando si tratta di colletti 
bianchi non sono altrettanto abituati e fanno sciocchezze. In questo caso fecero una 
sciocchezza lasciandolo andare in bagno (se fosse stato un rapinatore l’avrebbero 
ammanettato e accompagnato); durante l’interrogatorio disse di aver buttato nel 
water trenta milioni ricevuti dall’imprenditore precedente: se avessero fatto prima la 
perquisizione gli avrebbero trovato altri trenta milioni addosso. Il che vi dà la prova 
della serialità: per tutta la mattina aveva preso soldi. Questo racconta di aver preso 
soldi da molti imprenditori (era stato arrestato in flagranza, in più la moglie, nella 
causa di separazione, aveva rivelato che il reddito del marito era ben più alto di 
quello dichiarato, erano state avviate indagini e rintracciato un conto in Svizzera, 
quindi, quando fu arrestato, c’era già un retroterra di indagini che lo accusavano) 
che furono arrestati a loro volta e raccontarono sia di avergli dato i soldi (perché 
ormai aveva confessato) sia di averli dati ad altri. Questi furono arrestati e così via, 
in una sorta di reazione a catena in cui alla fine sono state incriminate circa 4.200 
persone. La cosa curiosa è che egli ci spiegò che prendeva le tangenti, oltre che per 
vivere alla grande, perché gli servivano per tenere aperta una sezione del suo partito 
a Milano in cui non c’era neanche un iscritto vero perché lui pagava le tessere per 
tutti e quando organizzava qualche congresso o manifestazione doveva pagare delle 
persone che fingessero di essere gli iscritti. Perché lo faceva? (Dieci anni dopo è 
stato arrestato il direttore generale delle Molinette e ha detto che con le tangenti 
pagava ogni anno 800 tessere del suo partito perché voleva diventare assessore 
regionale alla Sanità e forse sottosegretario alla Sanità).  
Noi siamo abituati a credere, sbagliando, che gli eletti siano scelti dagli elettori. 
Non è così, gli eletti sono scelti da chi fa le liste elettorali. Con l’ultima legge, 
addirittura non c’è neanche più da discutere: chi è in lista si può solo votarlo o non 
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votarlo, ma anche con altri sistemi, dovete tener presente che i collegi sono 
ampiamente prevedibili per i risultati delle precedenti elezioni e per i sondaggi; 
quindi, se io voglio far eleggere uno lo candido in un collegio sicuro e verrà 
certamente eletto, se non voglio che sia eletto lo candido in un collegio non sicuro e 
probabilmente non verrà eletto. Chi fa le liste elettorali? Chi ha il controllo di un 
partito, cioè, normalmente (salvo il caso di partiti personali) chi vince il congresso, 
vince il congresso chi ha il maggior numero di voti degli iscritti. Se gli iscritti non 
sono veri iscritti il gioco è finito, la democrazia è finita. Un esempio di questi 
giorni: un partito politico dell’attuale maggioranza in molte città aveva più iscritti 
che voti: non è verosimile che neanche tutti gli iscritti votino per quel partito 
perché ci sarà anche qualcuno non iscritto che lo voterà! Quindi, evidentemente, gli 
iscritti sono inventati. Molti imputati hanno raccontato queste cose, ne ricordo 
uno, il vicepresidente della SEA la società che gestisce gli aeroporti di Linate e 
Malpensa, il quale raccontava di usare i soldi delle tangenti per comprare tessere di 
partito; poi parlando di uno di un altro partito, mi disse: «E’ un vero mascalzone, 
tesserava interi condomini!» Io, stupito dal fatto che desse un giudizio così negativo 
su uno che faceva le stesse cose che faceva lui, gli chiesi come mai. E lui mi disse: 
«Tesserava anche gli iscritti al mio partito, mi copiava i nomi. Le sembra bello?» 
Il meccanismo, quindi, dovrebbe indurre ad una riflessione: in tutti questi anni c’è 
stato raccontato che rubare per il partito non è tanto brutto come rubare per sé. 
Io credo che questa sia una grossa sciocchezza: rubare per il partito è più grave che 
rubare per sé e vi faccio un esempio. Secondo voi, se un trafficante di droga spende 
i soldi che guadagna vendendo la droga in cavalli, donne e motori, è più pericoloso 
o meno pericoloso di uno che reinveste fino all’ultimo centesimo in nuove partite di 
droga? 
Direi che è certamente meno pericoloso; perché uno che continua a reinvestire e fa 
carriera nel mondo criminale diventa certamente più pericoloso. In un sistema di 
corruzione diffusa, rubare per il partito significa investire in potere e siccome il 
potere è in qualunque momento scambiabile con il denaro, non c’è differenza tra 
comprare i bot e comprare le tessere del partito. Ma tutto questo lo chiamavano, 
mentendo, “il costo della democrazia”. Ora, i politici, una volta ottenuto il 
controllo del partito, facevano le liste elettorali, così ottenevano le cariche elettive; 
con le cariche elettive ottenevano soldi delle tangenti, in un circuito perverso in cui 
chi rubava di più diventava più potente, chi diventava più potente, rubava ancora di 
più. In un sistema di questo genere, le persone per bene vanno all’angolo, non ce la 
fanno, vengono tagliate fuori dai circuiti decisionali. In più, i funzionari pubblici, 
che devono la loro carriera agli organi elettivi politici, venivano selezionati in base 
alla loro disponibilità a portare le mazzette. E allora accadeva che i direttori 
generali di aziende o enti pubblici fossero selezionati proprio per la loro capacità di 
portare denaro. Io ricordo un componente del Consiglio di Amministrazione 
dell’Enel che disse espressamente che il Presidente del Consiglio lo aveva chiamato 
e gli aveva detto che lo avrebbero messo nel Consiglio di Amministrazione purché 
poi portasse dei soldi… nominati col mandato di rubare. 
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Ancora una volta un sistema criminale in cui i funzionari per bene non facevano 
carriera. 
Ora nelle vicende di Mani Pulite, il cuore delle indagini era rappresentato dalla 
Metropolitana Milanese ed era emerso che, siccome erano appalti di notevole 
rilevanza, sia come somme di denaro che come lavori di alta tecnologia, le imprese 
si consorziavano (nessuna impresa, da sola, poteva fare quei lavori) e la capogruppo 
raccoglieva denaro da tutti gli imprenditori consorziati e lo versava ad un politico, 
prima il presidente, poi il vicepresidente della Metropolitana Milanese, il quale 
divideva i soldi tra tutti i partiti di maggioranza e opposizione i quali facevano 
come i ladri di Pisa: di giorno fingevano di litigare, di notte rubavano insieme, 
secondo un sistema di ripartizione di percentuali calcolato in base al peso di ogni 
partito. Questo sistema era strutturato a livello locale, regionale e nazionale: a 
livello locale c’erano gli appalti per la Metropolitana Milanese, il Pio Albergo 
Trivulzio, le mense scolastiche e così via, dove prendevano i partiti a livello 
cittadino. Poi c’erano gli enti regionali, come FNM, Autostrade provinciali 
(Milano-Serravalle…) dove prendevano i partiti a livello provinciale e regionale e 
un livello nazionale (Enel, Eni, FSS…) dove i partiti erano pagati  a livello 
nazionale. Il sistema non è affatto finito nel ’94, quando c’è stato il punto di svolta 
(dal ’94 le iscrizioni al registro degli indagati hanno cominciato a calare), ma ha 
continuato, anche in contesti di collusione col crimine organizzato. Vi racconto 
una vicenda che sui giornali si è letta pochissimo (in Italia, siccome non esistono 
editori “puri”, cioè che campano vendendo i giornali – vendendo giornali non si 
campa; tant’è che lo Stato integra in base alle copie vendute e mantiene giornali che 
non legge nessuno – gli imprenditori che possiedono i giornali sono spesso 
coinvolti in queste vicende di corruzione e si guardano bene dal lasciarle 
pubblicare). 
Questa storia è illuminante del livello di degrado della classe dirigente di questo 
paese. 
Ad una società che operava dei lavori in un cantiere dell’Alta Velocità ferroviaria 
sulla tratta Napoli-Roma, cominciano ad esplodere delle bombe nei cantieri. Dopo 
qualche bomba, arriva una richiesta estorsiva ad opera di persone che si presentano 
come appartenenti alla Camorra e chiedono 200 milioni.  
La società paga, dopodiché ricominciano le bombe. Allora, capito che rischiava di 
diventare una spirale senza fine, la società non paga più e va in Procura. La Procura 
della Repubblica incarica i Carabinieri del ROS (Raggruppamento Operativo 
Speciale) di effettuare un’operazione sotto copertura e un ufficiale dei carabinieri si 
fa passare per un dirigente della società ed entra in contatto con gli estorsori. 
Questi chiedono l’1,5% del valore dell’appalto per la Camorra e l’1,5% del valore 
per i partiti (di maggioranza e opposizione). Poi consegnano due liste di imprese, 
una della Camorra, l’altra dei partiti per il subappalto. L’ufficiale dei carabinieri 
chiede chi gli garantisce che, esaudite le richieste, non ricomincino i problemi con le 
bombe: vuole parlare coi capi. Di capo in capo arriva al vertice della famiglia 
camorrista che controllava la zona. Fa la stessa operazione coi partiti e arriva al 
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vicepresidente della Regione Campania. Dopodiché gli danno appuntamento con 
un deputato in un bar antistante Montecitorio, dove arriva un emissario che dice 
che, poiché l’onorevole è impegnato in una votazione, prega di raggiungerlo a 
Montecitorio. Fortunatamente l’ufficiale non andò perché quando questa cosa si è 
venuta a sapere, alla Camera, anziché esprimere vergogna per quanto accaduto, 
hanno affermato che “la Sacralità del Parlamento stava per essere violata da un 
ufficiale dei carabinieri”. A me sembra che la sacralità del Parlamento la violino i  
ladri e i camorristi, non i carabinieri. 
A questo punto la Procura fa scomparire l’ufficiale (perché ha bisogno di tempo per 
fare la richiesta di custodia cautelare da ottenere dal Giudice per le indagini 
preliminari) e per  cautela gli fa raccontare di essere stato coinvolto in un incidente 
stradale e di essere ricoverato in ospedale. Per cautela ulteriore lo ricoverano 
realmente con ingessature fittizie. I malviventi sono andati a controllare se era 
davvero in ospedale ( e, siccome questi sparano, il rischio era altissimo) e il 
carabiniere ha dovuto dire che l’accordo era rimandato. Nel frattempo, finiscono 
tutti in galera (con una gazzarra infernale alla Camera, sui magistrati che fanno 
politica, ecc…) e si pone una questione che poi, fortunatamente, ha risolto la 
Cassazione: il tribunale del Riesame di Napoli li ha scarcerati tutti perché ha 
considerato il reato impossibile in quanto l’estorto non era un vero estorto ma un 
ufficiale dei carabinieri e c’è una norma del codice che prevede il reato impossibile. 
La Cassazione ha risolto il problema dicendo che il vero estorto non era l’ufficiale 
ma la società per cui faceva il finto intermediario; però, tra la scarcerazione, la 
decisione della Corte di Cassazione e la nuova ordinanza del Tribunale del Riesame 
e il nuovo ricorso è passato un anno. Quando questi sono tornati in prigione ciò 
che poteva essere inquinato era stato inquinato e così le indagini si sono fermate lì.  
Faccio un passo indietro per raccontarvi un fatto. Nell’84 c’era stato un caso 
identico a quello della Metropolitana Milanese, quindi, quello che è successo nel 
’92 poteva succedere già nell’84: venne arrestato il presidente della Metropolitana 
Milanese perché era fallita l’azienda ICOMET e gli amministratori erano finiti in 
galera per bancarotta fraudolenta, perché c’erano delle distrazioni. Essi si erano 
difesi dicendo che i soldi non erano stati rubati ma usati per pagare delle tangenti. 
Indicarono, tra i percettori delle tangenti vari soggetti, tra cui il segretario del 
partito Socialdemocratico. Il presidente della Metropolitana Milanese, appena 
arrestato, si sentì male (perché questi saltano e ballano, ma quando vengono 
arrestati stanno malissimo, con tanto di certificato medico di illustri cattedratici che 
dicono che in carcere non possono stare) e il  Presidente del Consiglio dei Ministri 
in carica all’epoca chiese, ed ottenne, permesso di colloquio con il detenuto, 
dicendo che gli doveva parlare perché erano molto amici e perché avevano comuni 
interessi di partito. Ecco, i magistrati hanno delle guarentigie, cioè sono protetti 
dalle interferenze dell’esecutivo, ma i testimoni no. Provate a pensare che effetto fa 
per un testimone sapere che il Primo Ministro è così amico del detenuto che vuole 
andare a parlargli in carcere. Secondo voi, penserà ancora, seriamente, che lo Stato è 



 28

rappresentato dal Magistrato che lo interroga o piuttosto dal detenuto? E, quindi, 
nessun testimone ha parlato.  
Vi racconto un’ultima vicenda che è stata lo sviluppo di queste indagini e provo a 
spiegarvi perché la corruzione è così diffusa tra i funzionari, oltre che tra i politici. 
Se tutte le imprese pagavano le tangenti, per forza di cose falsificavano i bilanci. Io 
ricordo che Cuccia, quando era presidente di Mediobanca, rilasciò un’intervista, 
quando venne sentito dai miei colleghi di Ravenna, a proposito delle falsità 
contabili della FERFIN (Ferruzzi Finanziaria) e i giornalisti gli chiesero se i bilanci 
della Ferruzzi erano falsi. Lui rispose di non aver mai visto un solo bilancio (non 
solo della Ferruzzi, in generale) che non fosse falso. Se tutti i bilanci erano falsi, 
come mai la Guardia di Finanza non se ne è mai accorta? Perché la Guardia di 
Finanza prendeva mazzette, e tanto più erano bravi a trovare falsità contabili, tanto 
più prendevano mazzette. Tutto cominciò perché un giovane vicebrigadiere si vide 
offrire dal suo capopattuglia una busta dicendo che era un regalo dalla tale società. 
Rimase turbato e, quando la aprì, vide che c’erano due milioni e mezzo, si presentò 
dal comandante di sezione, il Tenente Colonnello Milioli, e disse che il maresciallo 
aveva tentato di corromperlo. Questi lo prese e lo portò in Procura. La Procura fece 
perquisire la casa del maresciallo e nella cassaforte furono trovati 47 milioni e 
mezzo, che, con i 2 milioni e mezzo delle buste facevano 50 milioni in contanti ; 
all’evidenza una mazzetta, perché nessuno va in giro con 50 milioni in contanti. Da 
lì, stesso meccanismo: con gli elenchi delle verifiche fatte da questo maresciallo si è 
risaliti agli imprenditori. Tutti hanno negato di avere pagato, sennonché il 
maresciallo, dopo un po’ di tempo in carcere militare, ha raccontato delle mazzette 
che aveva preso, gli imprenditori sono stati arrestati ed hanno dovuto spiegare dove 
prendevano i soldi per le mazzette, evidenziando così l’esistenza di fondi neri. Sono 
finiti in galera 130 militari della Guardia di Finanza.  
In quel periodo mi capitò una cosa drammatica che vi racconto. 
Venne da me un allora capitano (ora colonnello) della Guardia di Finanza e mi 
disse di dovermi parlare riservatamente. Mi presentò il suo listino di paga, prendeva 
come stipendio, nel 1995/96, netto, 2 milioni e mezzo di lire, da cui gli 
trattenevano, per l’affitto dell’alloggio demaniale a Sesto San Giovanni, in via Carlo 
Marx, (dove, secondo me bisognerebbe essere pagati per abitarvi), 1 milione e 
mezzo al mese, per cui gli restavano 1 milione e 300 mila lire. Mi disse che ce 
l’aveva con me perché avevo messo in galera 130 suoi colleghi, infangando il suo 
corpo militare, ma che, dopo quello che gli era accaduto, si era convinto che i suoi 
superiori fossero dei farabutti. Era andato dal suo superiore dicendo che non 
riusciva a dare da mangiare ai suoi figli, che sua moglie non lavorava a causa dei 
continui trasferimenti e comunque aveva appena partorito, aveva 2 bambini, di due 
anni e di due mesi. Il colonnello gli rispose: “Ma perché lei fa tutti questi figli?”  
Ora, io capisco se ne avesse avuti 21, ma due… 
Allora andò dal comandante della Lombardia che gli chiese:”Come mai si lamenta 
solo lei? Tutti gli altri si aggiustano”. Il capitano gli rispose: “Si aggiustano nei 
modi previsti dal Codice Penale, infatti ogni tanto ne mettono in galera una 
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vagonata; io vorrei evitare di essere portato via, e allora non mi aggiusto.” Gli trovai 
un avvocato che lo difese gratuitamente nel ricorso fatto e dimostrarono che gli 
facevano pagare un affitto troppo alto per un alloggio demaniale. Negli stessi 
giorni, un maresciallo arrestò in flagranza di istigazione alla corruzione un 
imprenditore che gli aveva offerto 200 milioni per non approfondire la verifica. 
Una verifica dura, in media, 23 giorni. Se la differenza è un milione al mese netto o 
200 milioni al mese netti, per tutti i mesi e per tutti gli anni, per resistere alla 
corruzione bisogna essere santi o eroi. Quindi, la prima cosa che ci si dovrebbe 
attendere da uno Stato che non voglia avere grandi delusioni è che tenga i finanzieri 
“indenni dal bisogno”. Perché non si può dare a un lavoratore un milione al mese e 
mandarlo a contare i miliardi degli altri, altrimenti la tentazione diventa irresistibile. 
E anzi, far pagare a uno più di quel che deve per l’affitto e metterlo in condizioni 
disperate vuol dire porlo di fronte ad una scelta: o te ne vai o cominci a rubare, 
perché se sei tra noi e sei per bene rappresenti un pericolo per gli altri. 
In questo quadro che, badate bene, nessuno ha mai negato, dopo 15 anni di 
contumelie verso di noi, sembra che i magistrati siano dei pazzi assatanati che 
perseguitano povere vittime innocenti; ma nessuno ha mai negato che tutto questo 
fosse vero, anche perché erano tutti rei confessi e c’era poco da discutere. Per 15 
anni la preoccupazione principale delle maggioranze che si sono susseguite non è 
stata quella di far finire la corruzione, ma di far finire le indagini, con qualunque 
mezzo. Per esempio, cambiando le leggi: non sempre ci sono riusciti, ma il 
messaggio è arrivato; gli imputati hanno smesso di confessare quando è uscito il 
decreto Biondi che stabiliva che per una serie di reati non era più possibile la 
custodia cautelare. La norma era evidentemente anticostituzionale per violazione 
del principio di uguaglianza: per estorsione si viene arrestati, se l’estorsione la fa 
uno che ha giurato fedeltà alla Repubblica, allora non può essere arrestato:  siamo 
allo spregio di quella giustizia che fa la differenza tra lo Stato ed una banda di 
briganti. 
Io ricordo che Craxi (divenuto anche lui un martire a cui vogliono dedicare qualche 
strada) in Parlamento disse delle cose terribili: non si alzò a dire che non era vero 
niente ed era ingiustamente perseguitato; disse “Qui quello che ho fatto io l’hanno 
fatto tutti.” E la cosa intollerabile per un cittadino è che nessuno si è alzato per 
dire: ma come ti permetti, l’avrei fatto tu, non io. Io non riesco ad immaginare 
un’assemblea di magistrati in cui qualcuno dica: abbiamo rubato tutti. Verrebbe 
preso a calci! Io non accetterei mai di sedermi accanto a chi ha fatto tali cose; loro 
lo trovano normale. Lo trovano così normale che alcuni fatti sembrano numeri da 
cabaret. Un consigliere provinciale di Milano, di cui non faccio il nome perché non 
è più consigliere ed ha diritto all’oblio, fu arrestato dalla Guardia di Finanza in 
flagranza di tentata corruzione per aver chiesto 180 mila euro ad un imprenditore 
per permettergli l’apertura di un centro commerciale. L’imprenditore ha avvertito la 
Procura e così hanno filmato la scena con l’audio. Lo arrestano, lo portano a 
giudizio con rito direttissimo (che dà diritto allo sconto di un terzo della pena) e 
viene condannato a due anni. Poi il prefetto scrive al Consiglio Provinciale di 
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sospenderlo, perché la legge sui pubblici amministratori prevede che quando uno 
subisce una condanna superiore ai due anni per reati contro la pubblica 
amministrazione deve essere sospeso. Il Consiglio Provinciale si rifiuta di 
sospenderlo con la singolare motivazione che la sospensione è obbligatoria per i 
reati consumati, invece questo è solo tentato. 
Nell’occasione ho commentato che, siccome non ce l’ha fatta a prendere i soldi, 
hanno pensato di dargli un’altra chance. 
Quello che mi sconvolge è che o sono complici, o per loro è naturale fare tali cose: 
io non vorrei stare seduto accanto ad uno così, perché la gente potrebbe pensare che 
siamo uguali, perché se sono indifferente a quello che ha fatto lui, vuol dire che 
sarei disposto a farlo anch’io. 
E’ vero che solo la maggioranza ha votato a suo favore, ma l’opposizione non ha 
detto:”da domani, con quel ladrone, non ci veniamo più, perché questo è un 
Aventino da fare!” 
 
C’è da sperare che le cose possano cambiare? Io sono convinto di sì, perché il 
problema è che la corruzione si alimenta nell’inefficienza e crea, a sua volta, 
inefficienza. Un sistema corrotto è gravemente inefficiente, non funziona. E 
siccome viviamo in un mondo globalizzato, e dobbiamo competere con altri paesi, 
diventa inevitabile diminuire il tasso di corruzione dell’Italia. C’è un’organizzazione 
internazionale che si chiama Transparence International che misura il percepito 
della corruzione in ogni paese interrogando gli operatori commerciali. È un indice 
molto approssimativo, però abbastanza affidabile. L’Italia è il penultimo paese 
d’Europa, seguito dalla Grecia, e sta dietro molti paesi africani nel tasso di 
corruzione. Mi viene in mente l’aneddoto che Montanelli riferiva su Giolitti, 
quando era presidente del Consiglio; un giorno, uscendo col suo segretario dal 
palazzo del governo, incontrò l’ambasciatore di Grecia e si mise a salutarlo con 
estrema deferenza. Al segretario che gli faceva notare che si trattava solo 
dell’ambasciatore di Grecia, Giolitti rispose:”Lo so, ma dobbiamo essere molto 
grati alla Grecia, perché se non ci fosse, saremmo l’ultimo paese d’Europa.” Sono 
passati 100 anni e siamo ancora lì. 
Siamo sorvegliati speciali per il nostro deficit pubblico, ma la Grecia è riuscita a 
fare meglio di noi perché per entrare nell’euro ha falsificato i bilanci dello stato. 
In una situazione di questo genere non si può continuare a raccontare ai cittadini 
delle toghe rosse o altre scempiaggini del genere, perché alla fine i nodi vengono al 
pettine. Avete sentito parlare, in questi anni, di giustizialismo, che peraltro non vuol 
dire niente: l’unico movimento che ha avuto questo nome era il movimento 
sindacale di Peron in Argentina. Tranne un breve periodo, nel mezzo di Mani 
Pulite, in Italia, paese tra i più corrotti al mondo, le condanne per corruzione sono 
meno che in Finlandia, paese che è il meno corrotto al mondo. Allora non c’è un 
eccesso di intervento della magistratura, ma una carenza. 
Sto facendo una ricerca nel casellario giudiziale e ho fatto scoperte sorprendenti: 
nel distretto di Reggio Calabria, in 20 anni ci sono state solo due condanne per 
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corruzione. O pensiamo che a Reggio Calabria la corruzione è un fenomeno 
sconosciuto, cosa che sarei incline a non credere, visto che l’ex sindaco di Reggio 
Calabria ha scritto un libro autobiografico in cui parlava di un sistema di 
consuetudini, ammiccamenti e gestualità per cui si capiva immediatamente la 
percentuale senza bisogno di parlare, e una consuetudine richiede la reiterazione di 
una stessa condotta nel tempo (anni o decenni); oppure, il fatto che le condanne 
per corruzione siano solo due la dice lunga. 
Un’ultima notazione sulle difese che sono state fatte in questi anni dal mondo 
politico rispetto alle inchieste della magistratura: un florilegio di stupidaggini, che 
però, a furia di essere ripetute, sono entrate nella testa della gente. 
Prima stupidaggine: rubavano anche gli altri. Ora, noi prendiamo circa il 4% degli 
autori dei furti, ma ve lo immaginate un ladro di auto che al processo dica:”Non 
rubo solo io, perché fate il processo a me?” Perché abbiamo preso te, se prenderemo 
anche gli altri faremo il processo anche agli altri; ma questa cosa, detta dai politici, 
ha fatto breccia nella testa della gente. 
Seconda stupidaggine:  è il costo della democrazia. Vi ho già spiegato prima come il 
costo della democrazia fosse, in realtà, il costo della carriera dei singoli all’interno 
del sistema e che, anzi, cancellasse la democrazia; ma c’è gente che è diventata ricca 
con il costo della democrazia. 
Terzo tipo di difesa: è un complotto politico. All’inizio ci hanno detto che eravamo 
fascisti, poi massoni, poi manovrati da Andreotti, poi manovrati dai comunisti, 
quello che è diventato adesso il leit motiv dominante, le “toghe rosse”. Io ho 
sempre fatto questa osservazione, che a me sembra ovvia: quando ero ragazzino e 
andavo a catechismo, mi avevano spiegato un concetto teologico facile, e cioè: il 
Sacramento non dipende dal fatto che il ministro sia degno, ma dal fatto che siano 
state rispettate le norme liturgiche. Se il prete ha detto Messa nel modo dovuto e ha 
consacrato l’Ostia nel modo dovuto, il Sacramento è valido anche se il prete ha la 
fidanzata. Si dovrebbe dire la stessa cosa: il processo non dipende dal colore della 
toga ma dal rispetto delle regole. Questa cosa non viene in mente a nessuno. 
Un’altra stupidaggine: ogni volta che qualcuno viene incriminato, appena la notizia 
finisce sui giornali, di norma la reazione dell’interessato è “grave violazione del 
segreto”. Ora, a parte che il segreto istruttorio non esiste più dall’89, un atto 
giudiziario è segreto solo durante le indagini preliminari, fino a quando non è 
conoscibile dall’interessato; quindi, quando viene emesso un avviso di garanzia, non 
è più segreto. A parte questo, voi pensate che se un giornale titolasse “Davigo è un 
ladro” io potrei dire che è violazione del segreto? Piuttosto, dovrei dire che non è 
vero; invece, sembrano dire: “Sarà anche vero, però è un segreto!” Eppure, a furia di 
sentire queste cose, nessuno più si indigna. In questi 15 anni hanno cambiato le 
leggi infinite volte, c’è stato un florilegio di leggi “ad personam” che questo 
governo si è guardato bene dal modificare; non è che cambiando le maggioranze 
cambi qualcosa. Concludo con due esempi bipartisan per farvi capire come la 
questione sia tutt’altro che chiusa. Nel 1993 venne arrestato Paolo Scaroni, 
amministratore delegato di TECIN, per tangenti pagate per appalti all’Enel. 
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Confessò e patteggiò 1 anno e 4 mesi, sentenza irrevocabile. Il governo Berlusconi  
lo ha nominato Amministratore delegato dell’Enel e poi, siccome aveva fatto bene, 
dell’ENI. Cesare De Piccoli è un deputato DS, ha preso 200 milioni in nero dalla 
FIAT. Il processo è stato trasmesso a Venezia per competenza, è stato prosciolto 
per prescrizione (ha fatto pure ricorso alla Corte d’Appello, che gli ha risposto che 
avrebbe dovuto andare a Lourdes) e col governo D’Alema è diventato 
sottosegretario all’industria. 
Come vedete, non è una questione di colore, ma una questione di mazzette. Grazie. 
 
 
Dibattito 
 
1 
Prima abbiamo fatto una diagnosi, ora proviamo a parlare delle cure. Non credo si 
debba fare affidamento sulla bontà delle persone, meno ancora se si ricoprono 
cariche pubbliche. Per citare Adam Smith, fondatore della moderna economia 
politica, “non è dalla bontà del macellaio o del fornaio che dobbiamo attendere la 
cena ma dalla loro considerazione dei propri interessi”. Il panettiere cuoce il pane 
perché gli conviene, non perché è buono. Allora dobbiamo creare un meccanismo in 
cui essere politici per bene convenga. Oggi non conviene per due ragioni: la prima è 
l’enorme tentazione a cui sono esposti. Facciamo un esempio riguardante gli Enti 
Locali: sui Comuni si scarica una pressione spaventosa sui piani regolatori. Gli 
interessi in gioco sono talmente alti che è difficile che tutti possano resistere. 
Pensate a un’area di venti fabbricati che da agricola diventa fabbricabile e 
moltiplichi per mille volte il suo valore facendo diventare ricco il proprietario: è 
una clamorosa ingiustizia. Perché mai il proprietario deve diventare ricco? Negli 
altri paesi non esistono aree private edificabili: non parlo dei paesi comunisti ma 
della Svizzera. Il comune compra il terreno a prezzo agricolo e lo rivende a prezzo 
di area fabbricabile, così sono fabbricabili solo le aree di proprietà comunale. In un 
sistema di questo genere ci guadagna il comune che così può far pagare meno 
imposte. In secondo luogo nessuno campa con rendite parassitarie, in terzo luogo le 
città divengono governabili, perché oggi si sviluppano non in maniera razionale ma 
secondo le pressioni di questi interessi: se io ho comprato aree fabbricabili farò di 
tutto, farò girare mazzette agli amministratori e, se non le prendono, girerò 
mazzette a chi può far cambiare il sindaco nella successiva legislatura fintanto che la 
mia area diventi edificabile. Immaginate che cosa significhi in una città come 
Milano o Roma stabilire che un’area è destinata a verde pubblico o all’edilizia 
popolare o residenziale. 
Queste sono regole facili che cambiano i comportamenti perché viene meno la 
tentazione di corrompere e viene meno la pressione sulle persone investite da 
cariche pubbliche. Qualche volta ciò prescinde dall’onestà degli amministratori 
perché spesso questi gruppi di potere controllano giornali e TV ed è difficile 
opporsi ad essi. 
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Ricordo un politico corrotto a cui contestai un episodio come concussione anziché 
come corruzione perché così era stata racconta. Il politico disse: i veri concussi 
siamo noi politici, ci davano troppo poco per le porcherie che volevano. E 
raccontava di essere stato avvicinato allo stadio e la persona che voleva corromperlo, 
di fronte alle sue rimostranze, gli aveva detto: “Si ricordi che abbiamo i giornali e 
che la sua rielezione dipende anche da noi”. 
Di fronte a cose di questo genere diventa difficile resistere. Bisogna creare da un 
lato una sorta di “cordone” che renda più difficile cadere in tentazione; dall’altro, 
bisogna fare in modo che valga la pena essere per bene. Facciamo un esempio 
storico: la Gran Bretagna del ‘800 aveva una corruzione spaventosa che è stata 
cancellata in pochi anni con un sistema semplicissimo: stabilendo un tetto per le 
spese elettorali e la decadenza dell’eletto che avesse sfondato quel tetto. In un 
sistema così qualunque giudice poteva giudicare chi avesse violato la legge. Questo 
ha fatto sì che venisse meno l’esigenza di disporre di soldi per le campagne 
elettorali, i partiti sono associazioni non riconosciute, senza regole, tanto che in due 
partiti è capitato che il segretario abbia espulso la maggioranza che lo aveva 
sfiduciato. Ci sono un sacco di politici per bene, li ho conosciuti e li ho sentiti 
ricordare la loro sofferenza. Ricordo che uno di loro, Valdostini (quando ce n’è 
uno per bene, è giusto farne il nome), attualmente dei DS, prima del Partito 
Socialista, mi disse che si sentì dire dagli altri presenti ad una riunione del Partito 
“Tu non rubi perché sei bischero”. Del resto, pubblicamente, sotto gli occhi delle 
telecamere l’allora segretario del partito disse: “Qui i frati sono ricchi e il convento 
è povero”, a proposito della destinazione delle mazzette. Quindi, il problema è 
anche di educazione ed etica, ma soprattutto di Regole. 
Io sono convinto che, a lungo andare, le regole cambino i comportamenti. In Italia 
ci sono regole sbagliate che tutelano i farabutti: bisogna fare regole che tutelino gli 
onesti a scapito di farabutti. 
 
2 
Il problema è che il parlamento cosiddetto “degli inquisiti”, quello fra il ’92 e il ’94 
che fu sciolto anticipatamente, ha abolito l’autorizzazione a procedere perché la 
gente era furiosa. Se la gente mantiene alta la capacità di indignazione senza perdere 
il controllo, i parlamentari non possono fare certe cose e sono obbligati a farne 
altre. I politici sono estremamente sensibili alle reazioni dell’opinione pubblica. 
Certo, se la gente si adagia, è possibile tutto. In questo paese c’è stato un 
abbassamento della capacità di indignazione. Io vedo cose che in altri posti 
farebbero sussultare di indignazione. Un ex ministro del bilancio invece di 
rispondere dell’enorme deficit pubblico del paese scrive articoli sui giornali con 
consigli su come fare la finanziaria. Nessuno trova nulla da ridire. Oppure, un altro 
parlamentare che patteggiò e restituì diecimilioni di tangenti è attualmente deputato 
e tutti lo trovano normale. 
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Come è stato possibile che accadesse così? E’ stato possibile per una serie di fattori. 
Cominciamo dai funzionari. Benché la Costituzione dica che i funzionari pubblici 
sono assunti mediante concorso, la maggior parte delle volte scattano altri 
meccanismi: raccomandazioni, protezioni politiche… così i funzionari anziché 
essere fedeli allo Stato cominciano ad essere fedeli al loro padrino politico che li ha 
fatti assumere e “veglia” sulla loro carriera. 
Se i funzionari avessero spirito di corpo e senso della dignità della propria funzione 
e conseguente indipendenza, certe porcherie non potrebbero avvenire. 
La seconda questione è l’illegalità di massa delle imprese, perché tutti i bilanci falsi 
servono prima di tutto a non pagare le imposte. Qui c’è il problema drammatico 
dell’evasione fiscale. 
Ho visitato un carcere federale del North Carolina in cui c’erano metà detenuti per 
reati di droga e metà per i cosiddetti “crimini dei colletti bianchi” che scontano 
pene tra i cinque e i dieci anni per evasione fiscale. Siccome ho avuto un attimo di 
stupore, il direttore mi ha guardato come se fossi un selvaggio e mi ha detto: 
“Hanno mentito al popolo americano”. Noi avevamo un Presidente del Consiglio 
che diceva che era cosa “normale” non pagare le tasse. Questo fa la differenza tra 
un paese seriamente capitalista e un paese tardo feudale come l’Italia. 
Se le imposte non vengono pagate, le aliquote salgono e questo alimenta ulteriore 
evasione in una spirale senza fine. Ci sono regole facili per cambiare i 
comportamenti. In USA dopo lo scandalo Enron hanno stabilito che bisogna 
giurare in tribunale che il bilancio è vero. Se mentono, rischiano almeno venticinque 
anni di prigione per spergiuro. Da noi il falso in bilancio è punito con una 
contravvenzione che spesso cade in prescrizione prima della sentenza di appello. 
In Italia gli immobili vengono compravenduti generalmente a prezzi superiori a 
quelli dichiarati negli atti: che senso hanno le norme anti-riciclaggio quando poi 
enormi somme di denaro passano di mano in mano in nero nelle compravendite 
immobiliari? Si potrebbe fare come in Francia, abbassare le tasse di registro, e poi 
mettere la prelazione: se sono immobili affittati, la prelazione è dell’inquilino, se no 
la prelazione è del Comune. Così più nessuno dichiarerebbe cifre troppo basse. 
Oppure, c’è stata tutta la polemica sui tassisti e le licenze: perché non far 
ricomprare tutte le licenze ai Comuni ai prezzi dichiarati in atti? Se uno ha evaso ci 
rimette i soldi che ha pagato in nero, dopodiché il Comune ne rivende il doppio a 
metà prezzo. Fa questa operazione a costo zero e contemporaneamente liberalizza il 
mercato. Non è così difficile; è assurdo che i tassisti possano piegare il governo di 
uno Stato.  
La cosa peggiore è stata l’educazione all’illegalità impartita per 50 anni con amnistie 
e condoni. Se sono una persona per bene e non ottengo una concessione edilizia, io 
non costruisco la casa e i miei figli non la erediteranno. Se sono un mascalzone, la 
costruisco, faccio il condono e i miei figli ereditano la casa. Siccome i condoni si 
sono ripetuti per 50 anni, la gente si è convinta che solo i fessi rispettano le leggi, e 
inoltre le nostre città sono divenute ingovernabili (a Gela c’è un’intera zona in cui le 
vie non hanno nome perché lì le case sono tutte abusive.) 
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Se si sana sempre tutto, la gente continua ad evadere. In Italia l’amnistia ed il 
condono sono lo specchio culturale dell’indulgenza plenaria: uno stato moderno 
deve vietare poche cose, ma su quelle essere intransigente. In Italia si scrive sui 
cartelli: “E’ severamente vietato…” che cosa significa? Non può essere vietato 
poco/tanto/tantissimo. Una cosa o è vietata o non lo è ! Le radici dell’illegalità 
sono molto profonde e antiche. Ma se vogliamo stare in Europa dobbiamo 
diventare un paese decente; l’alternativa è far parte del Maghreb, ma dovremmo 
cambiare troppo i nostri costumi. 
 
3 
Un tentativo di governo mondiale c’è, le Nazioni Unite, i cui organismi, il 
Consiglio Generale e il Consiglio di Sicurezza, cercano di governare il Mondo ed 
hanno varato la Corte Penale Internazionale, che si dovrebbe occupare dei diritti 
umani. Il cammino verso una vera democrazia è lungo, gli stati più potenti , per il 
momento, hanno il diritto di veto, per cui riescono ad imporre la loro volontà; è 
facile intervenire in  Afghanistan ma è impossibile farlo in Cecenia, per il veto della 
Russia, così come gli Stati Uniti hanno gravi responsabilità nelle vicende del 
Sudamerica. (Un professore argentino, membro della Corte Penale Internazionale 
sostiene ironicamente che negli USA non ci sono colpi di stato perché non c’è 
l’ambasciata americana.) 
Gli Stati vincitori della II Guerra Mondiale rivendicano il diritto di veto, il quasi 
monopolio delle armi nucleari; quando c’è l’unanimità nel Consiglio di Sicurezza, 
l’ONU è irresistibile. Il problema diventa più serio per quanto riguarda la 
violazione dei diritti umani all’interno degli stati; la Comunità Internazionale si 
basa in parte su un diritto consuetudinario, in parte su un diritto convenzionale. 
Entrambi ritengono valido il principio di non interferenza negli affari interni agli 
stati; anche questo è in via di superamento. Quando la Nato è intervenuta nei 
Balcani contro i Serbi a favore del Kosovo, è stato affermato per la prima volta dalle 
Nazioni Unite il principio di “interferenza umanitaria”, sostenuto anche da Papa 
Giovanni Paolo II, che disse che c’era il dovere di intervenire per difendere i diritti 
umani. È un principio che si va affermando con molti limiti: lo si è fatto per la 
Serbia, paese piccolo; come si può pensare di farlo seriamente con la Cina? Ha armi 
nucleari e diritto di veto. Questo processo non nasce senza resistenze: gli USA non 
hanno ratificato il decreto sulla Corte Penale Internazionale perché rivendicano il 
diritto di processare i loro concittadini. Almeno in USA  i processi si fanno; se non 
altro è un tentativo di accertare la verità. Altri stati non si pongono nemmeno il 
problema. Anche a Norimberga fu la prima volta che si processarono i vinti: a 
nessuno, nel corso della storia era mai venuto in mente di farlo. Il cammino della 
giustizia, anche a livello internazionale, procede lentamente ma procede. 
 
 
4 
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Le malefatte della controparte politica non attenuano quelle della propria. Ricordo 
che quando arrestammo alcuni dirigenti del PDS, alla trasmissione tv “Milano – 
Italia”, un volontario che per trent’anni aveva cotto le salamelle alla Festa 
dell’Unità, di fronte alla notizia che i suoi capi avevano rubato, disse che dovevano 
finire in galera. È giusto che sia così! Se gli avversari rubano, hanno traditi la fiducia 
di chi li ha votati, non la tua. È quando ruba chi hai votato tu che tradisce la tua 
fiducia. C’è un senso di appartenenza, che diventa faziosità, per cui se chi ruba è 
della mia parte politica lo tollero. In Italia frequentemente si fanno riforme per 
evitare che la giustizia funzioni; perché, dato lo stato di illegalità, questo paese non 
può sopportare che ci sia una giustizia efficiente. La crisi della giustizia deriva 
essenzialmente da un eccesso di contenzioso che da 40 anni si cerca di arginare 
aumentando stanziamenti, magistrati, personale. Non è servito a niente, perché i 
magistrati sono raddoppiati, il contenzioso è triplicato. C’è una domanda di 
giustizia sommersa che non emerge perché la giustizia è inefficiente. Bisognerebbe, 
prima di tutto, cambiare le leggi sostanziali, poi quelle processuali. Oggi, in Italia, 
violare la legge conviene: perché un debitore dovrebbe pagare un creditore? Se non 
lo paga e il creditore gli fa causa, dopo anni dovrà pagare il debito con un interesse 
legale piuttosto basso. Quindi, tutto sommato, se le somme sono cospicue, 
conviene. 
Il 41% delle cause, in Italia, è relativo agli incidenti stradali, dato che non ha 
corrispondente nel mondo. Questo perché alle compagnie di assicurazione 
conviene, attraverso i tempi del processo, differire il pagamento dell’assicurato in 
modo da recuperare il proprio capitale. Anche perché, dopo anni di causa, il 
cittadino, sfiancato, accetta l’accordo proposto dall’assicurazione. Nel frattempo, si 
fa fare dal carrozziere una fattura gonfiata e paga parte del lavoro in nero… a sua 
volta il carrozziere gira una mazzetta a chi esegue il controllo fiscale perché il nero 
non emerga. E intanto l’illegalità dilaga. Se il tasso di interesse salisse, le cause 
diminuirebbero. Il cittadino deve sapere che se viola la legge lo rovinano: deve 
mettersi d’accordo col suo avversario senza aver bisogno della sentenza. Il principio, 
già applicato in alcuni paesi, deve essere: basta che io ti prenda una volta e la paghi 
per tutte. Questo scoraggerebbe la violazione della legge. Un tempo, la minaccia di 
una persona per bene a una malvagia era:”ti faccio causa”; ora, la minaccia di una 
persona malvagia ad una per bene è “fammi causa”. 
La seconda cosa è intervenire sui meccanismi processuali. Per gli avvocati difensori 
è importantissimo chiedere ed ottenere il rinvio, perché, col passare del tempo, può 
succedere di tutto (come ha detto Dell’Utri, può morire il PM, il giudice, 
eccetera…). Per cominciare bisogna cancellare amnistia ed indulto: il messaggio che 
è arrivato è stato che chi ha patteggiato è stato messo in prigione ed ha scontato la 
pena, chi ha avuto il rinvio a giudizio, in prigione non c’è stato. Bisogna cancellare 
la prescrizione, in modo da disincentivare la lunghezza dei processi: in Italia quasi 
tutte le sentenze vanno in appello, in Francia neanche la metà. Questo perché la 
Corte d’Appello italiana può solo confermare la pena, mai aumentarla; in Francia 
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può aumentarla. Dopo l’appello, c’è la Cassazione: la Cassazione italiana fa 
200.000 processi l’anno, quella francese 200, quella Usa 150. 
C’è un numero esagerato di reati che si potrebbero abolire: la Gran Bretagna fa 
300.000 processi penali all’anno, l’Italia 3 milioni. Alla fine, a furia di voler 
garantire tutto, non si garantisce più niente, perché, per esempio, la Corte di 
Cassazione fa 150 processi al giorno dedicando ad ogni sentenza una media di 8 
minuti; ed 8 minuti per un ergastolo sono veramente pochi, e la possibilità di errore 
aumenta. 
Molti processi sono inutili. Quando ero alla corte penale di Milano mi capitavano 
processi ai falsificatori di biglietti dell’ATM (quelli che cancellavano il timbro e lo 
riutilizzavano): spesso si percorrevano tre gradi di giudizio, con avvocati d’ufficio 
pagati dallo Stato, per giudicare persone irreperibili (stranieri o disperati che 
avevano rilasciato nomi falsi) che non sconteranno mai la pena. Oltretutto, 
l’Europa, in questi casi, ci condanna per violazione dei diritti umani in quanto si 
processa e si condanna “in contumacia”. 
L’Europa non sa che siamo così matti da difendere gli imputati in contumacia con 
avvocati pagati dai contribuenti. In Italia, però, la contumacia si verifica non solo 
per gli irreperibili ma anche per coloro che sanno che il processo c’è ma non si 
presentano (abbiamo avuto un Presidente del Consiglio in contumacia). All’estero, 
chi non si presenta viene arrestato! In America è oltraggio alla corte; in Italia tutti i 
processi che saltano avvengono per difetto di notifica, un’arma che gli avvocati 
difensori usano bene. 
Il nostro sistema penale è molto blando: da lontano fa paura, man mano che ci si 
avvicina ci si accorge che è innocuo. Un esempio paradossale: nel nostro paese una 
procedura di divorzio è più lunga della pena da espiare per l’uccisione del coniuge. 
Per  l’uccisione del coniuge, 30 anni di reclusione: ma se il coniuge assassino si 
costituisce, confessa, racconta in modo di avere le attenuanti della provocazione, si 
accorda per risarcirei danni, con tutte le attenuanti e il giudizio abbreviato può 
arrivare a 1 anno e 4 mesi di arresti domiciliari, più 3 anni di affidamento ai servizi 
sociali. È un sistema dissennato; oltretutto gli arresti domiciliari sono un incentivo 
a prolungare i processi, perché posso dire di aver già scontato parte della pena. 
Allo stesso modo vanno riformate le pene. In Germania la pena non può andare 
oltre i 15 anni, però sono 15 anni effettivi. Da noi 30 anni diventano 10. la 
lunghezza dei processi penalizza chi ha ragione. Se un giudice ha un solo processo, 
4 udienze si fanno in 4 giorni, ma se ha molti processi sulle spalle, 4 udienze si 
fanno in 4 anni. Il problema è affrontabile solo diminuendo il numero dei processi. 
Nell’ultima depenalizzazione hanno depenalizzato la “sfida a duello”; (a Milano da 
almeno 60 anni non c’è una sfida a duello!) ma ci sono processi per migliaia di 
fascicoli che non vengono depenalizzati. Ultimamente hanno introdotto quelli per 
maltrattamento degli animali. Si è calcolato che potrebbero esserci 150.000 
processi l’anno su questo problema. La dilatazione dei tempi ha effetti perversi, 
perché , cercando di fare più processi possibile, si moltiplicano gli errori formali, i 
ritardi nelle notifiche… bisognerebbe organizzare i processi sulle esigenze dei 
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testimoni, non su quelle degli imputati. Alcune udienze civili sembrano dei mercati 
arabi. Il processo penale è sofisticato e costoso, e quindi deve essere usato solo per 
cose serie e  gravi, non per i biglietti della Metropolitana. Eppure, queste 
osservazioni semplici ed immediate, fanno fatica ad essere recepite dai politici, 
spesso non per cattiva volontà ma per incompetenza nelle questioni tecniche. 
Spesso le leggi sono mal scritte e si prestano a differenti interpretazioni, a ricorsi, a 
sentenze difformi (come sull’immigrazione clandestina). 
 
 
5 
“Nulla nuoce alla forza delle leggi quanto il loro numero” (Montesquieu) e in Italia 
le leggi sono troppe e malfatte. Noi abbiamo inventato la centralità del Parlamento 
per ragioni storiche; cioè in Italia l’opposizione comunista, fino al 1968, non 
poteva andare al governo perché l’Italia era schierata con la Nato ed i comunisti 
erano considerati gli amici del nemico. Allora, le leggi che negli altri stati sono fatte 
tranquillamente dal governo, in Italia sono fatte dal Parlamento, per garantire 
almeno la discussione anche all’opposizione. Risultato: tutto ciò che altrove si fa 
per regolamento, in Italia si fa per legge (c’è persino una legge che stabilisce quale 
grado deve avere il maestro della banda militare; per modificare questa legge 
occorre riconvocare il Parlamento, e tutto questo è una follia!) 
Poi, alcune leggi vengono scritte deliberatamente in modo ambiguo, per evitare 
problemi politici o per dar luogo ad interpretazioni diverse; ad esempio, trovo 
assurdo che la legge sull’aborto si chiami “Legge sulla tutela della maternità”. Se il 
comando politico della legge è confuso, la conseguenza è il contrasto 
giurisprudenziale, e, in secondo luogo, assume un rilievo maggiore l’opinione 
personale del giudice. Negli anni ’60 si citava la legge che puniva i reati contro il 
“comune senso del pudore”, che finiva per essere il senso del pudore del giudice che 
doveva decidere. 
Io credo che si debba cercare una condivisione comune. Bisogna adattare man mano 
la giurisprudenza, in maniera unitaria, senza creare strappi, e ciò si può fare se le 
leggi non cambiano continuamente. 
 
6 
Cosa si deve fare per essere un buon magistrato? A me fu detto che per fare bene 
questo mestiere, essere colto ed intelligente è meglio ma non indispensabile: ciò che 
serve è schiena dritta e cuore saldo, tutto il resto è un optional. Credo che siano 
davvero le regole indispensabili, in un paese in cui l’indipendenza della magistratura 
non è un valore condiviso, è scambiato per un privilegio , non per una garanzia 
della tutela della libertà. Dovrebbe essere chiaro almeno da 2000 anni che la tutela 
della magistratura è un valore importante. Ponzio Pilato disse che non trovava 
niente di cui accusare Gesù: era un’assoluzione. Gli dissero: ”Se non lo condanni 
non sei amico di Cesare.”, e siccome voleva essere amico di Cesare, cambiò la 
sentenza. 
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Per colpa dell’indulto, noi per 7/8 anni andremo avanti a fare processi a pena 
condonata, è un enorme spreco di risorse. Che io sappia, il 94% dei cittadini 
erano contrari all’indulto, per cui non c’entrano gli schieramenti politici. Se, 
quando si preparava l’indulto, la popolazione italiana avesse reagito, con fax, 
telegrammi ai propri deputati dicendo:  “Non ti voterò più se approvi 
l’indulto”, l’indulto non sarebbe passato. Tutti sono rassegnati, tutti 
mugugnano ma è passato. Il Presidente del Consiglio lo difende dicendo che 
non si poteva fare altro: si potevano, invece, abolire i due reati che riempiono le 
carceri, relativi all’immigrazione. Chi pensa male, pensa che, siccome c’erano 5 o 
6 persone che non potevano finire in carcere, è stata fatta questa legge per loro. 
È stata una cosa devastante  e farà funzionare a vuoto la macchina della giustizia 
per anni. L’opinione pubblica non si è mobilitata, perché è difficile informarla 
correttamente. Sono state fatte leggi vergognose per impedire alla giustizia di 
funzionare. L’attuale maggioranza aveva promesso di abrogarle e non l’ha ancora 
fatto. Perché chi l’ha votata non si indigna? Dov’è la reazione di chi li ha votati? 
Dov’è? 
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STORIE CHE FANNO STORIA, Domenica 18 marzo 2007 
 

AL SERVIZIO DELLA MONDIALITA’ 
L’impegno per promuovere l’educazione alla convivialità 

 
Padre DOMENICO MILANI 

 Centro Educazione alla Mondialità - Brescia 
 
 
Tornando qui quest’oggi, mi sento un po’ in famiglia, a casa mia, anche perché, in 
un contesto di mondialità, Barlassina c’entra, ne siete dentro. 
Ma anche come gruppo, che so essere un gruppo composito perché voi partecipate 
in tanto modi a condividere gli ideali della mondialità, di cui poi parleremo tra 
poco. 
Quindi mi presento, dicendo che mi chiamo padre Domenico Milani, sono 
missionario Saveriano e avrò 85 anni fra pochi giorni. Pur non conoscendovi per 
nome se non per alcune persone, mi siete ugualmente cari; anzi ho avuto anche il 
piacere di riconoscere alcune persone che abitano nei miei paraggi, della montagna 
reggiana: come il vice-sindaco e altri di voi. Ho visto anche che il vostro sindaco è 
venuto a salutarmi e la ringrazio. Quindi mi ritrovo in un ambiente amico, un 
ambiente al quale sento il dovere di dire qualche cosa nel senso della vostra 
domanda. 
Il mio intervento sarà un pochino vario, vi dirò che è un po’ che non faccio più una 
conferenza sul Centro di Educazione alla Mondialità (CEM) perché io ho lasciato 
il CEM nel ’98, sono 9 anni fa, e dopo mi sono occupato di tutt’altro. Ho però 
accettato volentieri l’invito di Gabriele, perché mi dà modo di rimettermi in un 
contesto di tematiche che sono state per me, nella mia vita, importanti.  
Ho lavorato al CEM dieci anni prima di andare in missione, una parentesi di 26 
anni in Congo, in Africa. Tornato nel 1986 sono stato ancora rimesso al CEM. 
Mettendo assieme il primo periodo ed il secondo, sono ben 25 anni che ho lavorato 
in questo movimento. E quindi penso di potervi dire qualche cosa di interessante. 
All’inizio il CEM è nato con questa terminologia: Centro di Educazione 
Missionaria. Se dovessimo tracciare brevemente un po’ di storia, fu nel 1942 in 
piena guerra che alcuni nostri missionari di Parma incontrarono l’allora professore 
Gesualdo Nosengo che venne a Parma a parlare di educazione e di idea missionaria 
da includere in questo progetto. I nostri che assistevano a questa conferenza - 
tornati a casa - dissero: ma perché non potremmo prendere questa proposta, che è 
uscita dalla bocca di Nosengo, per farne una bandiera, per farne un’iniziativa nostra. 
E fu così che nacque il CEM, da questo incontro. I confratelli hanno cominciato a 
lavorare attorno a questa idea.  
Io sono stato ordinato prete nel ’47, anzi in questi giorni compio 60 anni del mio 
sacerdozio, ma all’inizio fui subito messo a lavorare al CEM, prima come lavoratore 
- diciamo così – anonimo, poi dal ’52 fino al ’60 come direttore del CEM. Nacque 



 41

quindi questa idea missionaria, portare l’idea missionaria nella scuola tramite 
l’educazione. Il nostro obiettivo era chiaro: la scuola come centro di interesse, 
direste voi adesso il “target”, il pubblico a cui noi ci rivolgevamo. In particolare alla 
scuola elementare: allora non eravamo ancora presenti né alla scuola materna né alla 
scuola secondaria né all’università. Miravamo a interessare il pubblico dei maestri 
che insegnavano nella scuola del ciclo elementare, i cinque anni delle elementari. 
Nacque una rivista che allora si chiamava “Didattica missionaria”: un titolo 
improprio perché la didattica è un modo di fare scuola, avrebbe dovuto chiamarsi 
“Educazione missionaria” più che “Didattica missionaria”. Comunque i miei 
predecessori la chiamarono così. La parola “didattica” suonava così alle loro 
orecchie. E fino al ’60, quando partii per l’Africa, noi lavoravamo in questo 
contesto di idea missionaria nella scuola. Abbiamo pubblicato fascicoli, riviste, 
schede didattiche proprio per dare ai maestri, mentre operavano nella scuola con 
l’insegnamento delle varie materie scolastiche, l’occasione di poter allargare l’ambito 
degli interessi degli alunni al di fuori della scuola, al di fuori della città, al di fuori 
della nostra patria, inglobando il mondo intero perché per noi il termine 
“missionario” era sinonimo di “universalità”. Quando dicevamo idea missionaria, 
dicevamo idea dell’universalità, degli interessi che animano il mondo. Poi dopo 
sono partito per l’Africa. Tornato, mi hanno rimesso al CEM. Nel frattempo, nel 
1972, il CEM cambia nome: non più Centro Educazione Missionaria ma Centro 
Educazione Mondialità. Ricordo che ero ancora in Africa quando sentii per la 
prima volta questo termine: fui un po’ stupito e mi sembrava che questo termine di 
“mondialità” suonasse un pochino astratto, un pochino diluito, un po’ incerto nella 
sua significazione. Quando invece tornai dall’Africa e rimesso nuovamente al 
Centro di Educazione alla Mondialità, mi diedi la briga di approfondire questo 
tema riferendomi in modo particolare a un contesto evangelico, perché noi nelle 
nostre attività di Centro di Educazione alla Mondialità non possiamo prescindere 
dalla persona, dal personaggio, che è stato il grande profeta della mondialità nostro 
Signore Gesù Cristo. Per noi la mondialità è intrisa di Vangelo. Questo non lo dico 
tanto per dire, è il punto di partenza che sottostà a tutte le nostre attività di 
educazione e di promozione all’educazione.  
Perché mondialità? Allora mi sono permesso di sfogliare la Bibbia e di vedere, 
soprattutto nel Nuovo Testamento, quante volte è detto che il mondo è il teatro 
delle intenzioni di Dio. Ripeto bene: il teatro delle intenzioni di Dio. Sto leggendo 
un libro, 670 pagine, che è appena uscito, scritto da Klaus Berger e intitolato 
“Gesù”. In questo testo è detta una cosa molto bella: Dio nella sua intenzione fa 
dell’uomo il suo idolo, si interessa talmente all’uomo da farne ciò di cui non può 
fare a meno, come non si può fare a meno di un idolo quando uno è in un contesto 
diremmo di panteismo, come noi sappiamo. Ora l’uomo, chiunque esso sia, perché 
per esempio prendiamo una vecchietta tibetana - il Tibet è un paese così lontano da 
noi - immaginiamola nella sua casa, una capanna costruita con pelli secche di 
animali, al buio, che accende una bacchetta di incenso e che vede bruciare l’incenso, 
che lascia salire il fumo verso chissà chi o verso chissà che cosa. Nella mente di 



 42

questa vecchietta, c’è l’intenzione che la sua preghiera vada verso l’alto, verso 
qualcuno più che qualcosa, verso qualcuno in cui lei crede e spera. Ebbene, anche 
questa vecchietta tibetana ignota, sconosciuta, è una creatura di cui Dio si occupa, 
non è che si occupa soltanto di me perché sono grande e grosso, peso un quintale, 
no! Anche di questa vecchietta rinsecchita che sulle cime dell’Himalaya parla con 
lui, vuol parlare con lui. 
Quindi nelle intenzioni di Dio c’è ogni creatura umana e quando noi siamo passati 
dall’idea di educazione missionaria all’idea della mondialità abbiamo trovato un 
arricchimento, perché il termine “missionario” poteva sembrare settoriale: 
educazione a portare un aiuto ai poveri missionari che vanno lontano a farsi 
sbranare dalle bestie feroci. No! La mondialità si arricchiva così di un contesto 
cristiano, diremmo noi, molto più profondo, un concetto dove l’idea dell’interesse 
di Dio per ogni creatura del mondo diventava il caposaldo dei nostri interventi.  
Nelle attività del CEM, prodottesi in questi anni, sono state fatte varie cose 
interessanti: una delle cose più interessanti che il CEM abbia animato in questi anni 
della sua vita sono stati i convegni nazionali del CEM. Il primo convegno nazionale 
fu tenuto a Parma nel 1951, il secondo convegno nazionale fu tenuto a Parma nel 
1956 e andai io a Firenze a chiamare niente di meno che Giorgio La Pira perché 
fosse il direttore del nostro secondo convegno. Poi anno dopo anno i convegni 
nazionali si sono moltiplicati e al mio ritorno dall’Africa abbiamo scelto come sede 
Assisi, che è diventato per noi un punto di riferimento per tutti i motivi per cui 
Assisi è per noi un richiamo straordinario. Apro una piccola parentesi: quando 
andai nel 1990 a Parigi a invitare come oratore nel nostro convegno nazionale di 
Assisi il celeberrimo professor Emmanuel Levinas, lui fece un po’ di confusione: 
quando si parlava di Milani, lui pensò a Don Milani, Don Lorenzo, di cui aveva 
sentito parlare. Quindi fece un po’ di fortunata confusione, e quando mi vide 
davanti fu un po’ stupito. Perché quando gli dissi che Lorenzo Milani era già morto 
disse: “Ah! Ma allora lei è un altro”. Allora lui mi chiamava il “padre della croce” 
siccome avevo la croce davanti sul petto come adesso. Ero “père de la croix” e lo 
invitai a venire ad Assisi e gli raccontai il motivo. Quando gli dissi che il convegno 
si teneva ad Assisi, si illuminò e disse: “Se è per Assisi vengo”. Venne e fu una delle 
lezioni migliori che il professore Levinas ci tenne e grazie al suo spirito nacque il 
convengo che abbiamo chiamato del “volto dell’altro”. 
E qui si inserisce un’altra scoperta che coincide con il tema della mondialità, come 
ho accennato prima. Allora, il primo passo che ci ha confermato nella serietà di 
questo proposito di parlare “chi è l’altro”. Prendo spunto da un foglietto che poi vi 
sarà dato: l’altro da me, il differente da me. La formula che caratterizzò il CEM 
mondialità fu questa: la convivialità non perché è una concessione, ma è causale 
perché differente. Se il mondo è invitato oggi a essere conviviale, lo è quindi Assisi 
intorno ad un tavolo per mangiare insieme, non solo perché sia differente, ripeto il 
concessivo, ma proprio perché differente. Tu perché sei congolese, tu perché sei 
giapponese, tu perché sei cinese, tu perché sei del Sudafrica, tu perché sei della 
Bielorussia, tu perché sei differente da me siediti a tavola con me. 
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E allora noi dicevamo, l’altro, chiunque esso sia, l’altro da me, si erge davanti a me 
come soggetto di cultura e di diritto; l’altro, chiunque esso sia, è un soggetto che si 
drizza, si mette in piedi davanti a me, richiede il mio interesse, perché anche lui è un 
soggetto di cultura e di diritto. 
Secondo: l’altro da me, il differente da me, rappresenta nella sua differenza il 
connotato specifico della sua identità; vi è quello che è, perché è differente da me e 
il suo essere differente da me postula che io me ne accorga, che io lo voglia, che io 
lo chiami. 
Terzo punto sempre sulla alterità: l’altro da me è considerato da me “una via arata 
da Dio quando si dispone all’atto di culto”. Ecco perché vi accennavo la vecchietta 
tibetana che pensa che facendo bruciare le stecchette di incenso vede in questo 
fumo che va verso l’alto, un segno di una sua invocazione verso l’altro Assoluto.  
Allora ecco che il messaggio della mondialità si concretizza così: l’altro che bussa 
alla mia porta e che ha diritto di entrare. E’ stato scritto: nessun uomo è un’isola, 
siamo degli arcipelaghi, siamo legati gli uni agli altri, tutti.  
Allora, questo uomo, che è l’altro da me e nella cui alterità io riconosco i connotati 
della sua identità, cosa ha diritto che io tenti di fare nei suoi confronti o di 
promuovere nel mio contesto intellettuale che lo riguarda: 
1°: l’educazione alla mondialità diventa educazione alla interdipendenza come presa 
di coscienza di un fatto oggettivo e un obbligo etico. Interdipendenza. Siamo sulla 
stessa barca. Io dipendo da te, tu dipendi da me. Navighiamo insieme, se noi 
dovessimo navigare da soli non saremmo più uomini, ci mancherebbe un 
coefficiente della nostra umanità. Io non sono più uomo perché mi manchi tu. 
2°: l’educazione, la convivialità delle differenze come accettazione di condivisione 
dei beni, primo tra i quali il patrimonio culturale. 
In questi giorni, in cui ho meno da fare, diciamo così, mi sto dando con molto 
interesse allo studio delle culture altrui. Ho appena letto mille pagine di storia di 
civiltà cinese; ho accostato i grandi classici della cultura buddista del Giappone: se 
io vi dicessi che ho scoperto che nel 1200, più o meno l’epoca di San Tommaso, un 
filosofo buddista giapponese, Shin Ran, ha scritto delle pagine nelle quali sotto 
sotto uno riconosce il pensiero di San Paolo: è sbalorditivo, siamo in Giappone e 
uno che scrive delle cose che noi rileggiamo in San Paolo è una cosa 
impressionante. Cioè l’interesse per la cultura altrui vuol dire cultura e c’è anche un 
appiglio alla religione. 
Apro un’altra parentesi perché io sono l’uomo delle parentesi: abbiamo appena 
pubblicato a Parma, a nome del centro culturale che ingloba anche il nostro museo, 
un libro scritto da una professoressa congolese di Mutube, che si chiama Clemantin 
Sugi, sposata con il professore belga Farik. Ha avuto 5 figli e adesso è titolare della 
cattedra di arte e cultura presso l’università cattolica di Lovanio. Chiesi alla 
professoressa Clemantin Sugi Farik di scrivere una storia della cultura africana, 
partendo dalla nostra collezione africana che abbiamo a Parma nel nostro museo. 
Venne per due volte e pubblicò il “Le fonti del sacro nell’arte africana”. E vi dirò 
che mentre traducevo questo testo dal francese all’italiano mi sono detto: come 
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sarebbe stato diverso il mio atteggiamento di uomo nel contatto con i miei africani 
- sono stato 26 anni in Africa - se avessi avuto questo testo. Perché io sono partito 
nel ’60 ed eravamo ancora legati a una visione antica, a un modo antico di fare 
missione: l’abbiamo fatto con buona volontà con spirito senz’altro, però ignorando 
tante cose. Quello che la prof. Clemantin Sugi Farik ci rivela del senso dell’arte 
africana come base, come fonte del sacro è impressionante. 
Tra parentesi, quella che noi chiamavamo “idolatria”, scompare quasi dall’universo, 
perché quando vedo l’africano con in mano il bambolotto verso il quale compie atti 
che noi chiameremmo di devozione, non è che si rivolge all’idolo, o all’idolotto, ma 
quella è una immagine di qualcosa che è al di sopra. Ecco qui le fonti del sacro 
nell’arte africana, e chiudo la parentesi. 
3°: per parlare della convivialità e delle differenze e pensando al fatto che il 
patrimonio culturale dell’altro è l’inizio del suo modo di essere e delle sua 
differenza di esistere, cito poi un altro elemento: l’educazione all’intercultura. Intesa 
come confronto aperto che mi porti, sul piano della più assoluta razionalità, ad 
accettare, ascoltate bene questa parola, la “relativizzazione” delle mie certezze 
filosofiche e religiose, tenuto conto che la loro formulazione è necessariamente 
condizionata all’evolversi della cultura. Quando Papa Giovanni XXIII aprì il 
Concilio Vaticano II, espresse questo pensiero che per l’epoca era rivoluzionario e 
disse, cito un po’ a memoria, “che anche nella formulazione dei dogmi la Chiesa 
deve vedere se le parole che utilizza in queste formulazioni sono adeguate oppure 
no”. Abbiamo bisogno di una revisione di aggiornamento, perché queste parole 
possono anche portare con sé un significato che non è più di moda - diremmo noi - 
che non è più attuale, che non le vede cariche di nessun valore nuovo. Ecco quindi 
la parola “relativizzare”. Anche in questi giorni assistiamo ad un fatto che può 
essere anche interessante culturalmente: quello che sta facendo Roberto Benigni per 
la conoscenza di Dante Alighieri. Senz’altro un’opera unica nella storia della lingua 
italiana e grazie alla fantasia del grande poeta Dante Alighieri. Ma, perché ci 
prendiamo il lusso di ignorare il testo del Tao tê ching, un poema impressionante 
che ho letto e riletto, in cui leggiamo delle frasi, dei concetti di filosofia - diremmo 
noi - di teologia, strani e bellissimi e stupendi. Non essendo in versi non è 
paragonabile alla Divina Commedia, ma come contenuto è da paragonare alla 
Divina Commedia. E noi ci permettiamo di ignorare queste cose. L’ultimo aspetto 
che dunque io voglio sottolineare è la “relativizzazione” sia culturale che religiosa. 
Noi abbiamo una certa fede formata in una certa maniera: va bene, però quando io 
questa fede devo proporla ad un altro, devo imparare il suo alfabeto, altrimenti 
quando gli parlo di queste verità di fede avvolte, avviluppate ad una certa 
terminologia, posso anche parlare a vuoto perché è come se mostrassi a qualcuno un 
dolce arrotolato come è arrotolata una caramella: lui assaggerà il dolce quando 
vedrà la caramella ma non l’avvolgimento della caramella. L’ultima fase di questo 
nostro processo di educazione alla mondialità, che è sinonimo anche di educazione 
interreligiosa, è che dietro la cultura di un popolo devo vedere ciò che questa 
cultura ha ispirato a questo altro, questo altro popolo, questa altra creatura che poi 



 45

si è permessa di costruire un suo dialogo, un suo discorso su Dio. Quindi devo 
conoscere come lui si rivolge, che termini utilizza, quando parla di cose che 
suscitano la sua devozione, per poter dire “io vorrei proporti quest’altra eventuale 
visione come integrativa di quanto tu credi, di quanto tu possiedi come tuo 
patrimonio culturale e religioso”. E allora ecco che per l’educazione interreligiosa 
occorrono quattro elementi: li ripeto per me come se dovessi domattina cominciare 
la mia missione e avessi ancora 25 anni e una preparazione di conoscenze 
sistematiche in antropologia culturale. Quando sono partito per l’Africa avevo già 
28 anni, quindi non ero mica piccolo, ero già laureato, ero già una persona più o 
meno celebre. Ma quando sono sbarcato in Africa, non sono sbarcato perché sono 
sceso dall’aereo, ma perché ero a digiuno dell’Africa. Non sapevo niente e quando 
dicono a noi giovani missionari (e a 28 anni ero ancora giovane per l’Africa) “fate 
come hanno fatto i vecchi e non vi sbaglierete”. E chi dice che come hanno fatto i 
vecchi andava bene? I miei cristiani, dopo sei anni che ero con loro, quando parlavo 
di religione dicevano fra di loro “ma padre questa qui che ci propina è un’altra 
religione”. Come se quello che io e i miei confratelli dicevamo fosse diverso da 
quello che loro avevano ascoltato dai padri che ci avevano preceduto, i padri 
bianchi del Belgio. Quindi, primo, una conoscenza antropologica seria è necessaria 
per chiunque voglia tentare questo approccio interreligioso.  
Secondo, una preparazione della lingua parlata dalla gente. Come posso io andare a 
parlare in suaili a della gente che parla il suaili (sono 8 milioni nel Congo che 
parlano la lingua suaili) senza conoscere perfettamente la loro lingua? Apro un’altra 
parentesi: i primi tempi quando imparavo lo suaili, avevo iniziato a fare durante la 
settimana, al giovedì, un’ora di orazione e avevo incaricato dei miei maestri 
specialisti in suaili a seguire quello che dicevo perché avevo paura di dire delle 
baggianate. E difatti una volta dopo quest’ora di adorazione venne uno di questi 
miei consiglieri a dirmi: “guardi padre, abbiamo capito quello che tu volevi dire, ma 
hai detto nella tua predica che dobbiamo avere hama con la H, invece di dire amu. 
Perché hama è un martello e quando tu mi dici “abbiate il martello per nome di 
Dio, beh, un martello per far che cosa? Se tu avessi detto amu avremmo capito: noi 
abbiamo desiderio di Dio. Quindi non dire più hama quando parli di Dio ma di 
amu quando parli del desiderio di Dio”. La conoscenza della lingua è essenziale.  
Poi altro elemento che mi occorre, quando io dovessi fare un approccio 
interreligioso, è una conoscenza approfondita del popolo che mi accoglie nel mio 
contesto congolese e come è vissuta la sua ospitalità nei miei confronti. Vi dirò che 
l’africano al di fuori dei contesti crudeli di cui sentiamo parlare in questi giorni 
(pensiamo al conflitto dei grandi laghi che in quattro o cinque anni è costato circa 
tre milioni di morti, di massacri spaventosi) al di fuori di questo contesto di 
conflitti, l’africano è la persona più disponibile e più buona che ci sia. Allora, 
quando vado ad affrontare il tema della mondialità come elemento che comporta 
anche una base di incontro sul piano culturale e religioso, occorre che io abbia tutti 
questi elementi che mi permettano allora di parlare di Gesù Cristo, perché quello è 
lo scopo missionario, in modo che io possa essere capito da chi mi ascolta. Questo 



 46

dunque l’insieme degli elementi che entrano nel contesto della mondialità. L’altro 
che fa irruzione nel mio mondo, l’altro verso il quale io vado nell’intenzione di dire 
qualcosa che abbia valore per lui. 
Oltre che questi episodi di cui vi parlavo, la mondialità si è arricchita poi di altri 
elementi. Abbiamo diffuso qui in Italia in questi anni, da quando è nato il CEM, 
una piccola antologia che si chiama “Volto di terre lontane” già edita quando io 
ero ancora piccolino al CEM, avevo 27, 28 anni, ed è stata diffusa in decine di 
migliaia di copie. Che cosa era? E’ una scelta di poesie provenienti da tutti i popoli 
della terra. Era già un tentativo, fin da allora, di avvicinare a noi la mentalità poetica 
dell’Africa, dell’Asia, quindi dei popoli che irrompevano nel nostro mondo del 
CEM mondialità.  
Dopo questa panoramica e qualche accenno storico, vi accenno adesso una novità 
che non voglio assolutamente tralasciare: CEM mondialità dall’anno scorso è 
passato di mano dai Saveriani a un gruppo di laici qualificati. Il direttore attuale del 
“Centro di educazione alla mondialità” è un certo professor Brunetto Salvarani che 
prende in mano il CEM a un punto in cui il CEM ha bisogno di quella che io 
chiamerei una rifondazione. Rifondazione non nel senso di nascere di nuovo, ma 
nel senso di una ricerca di connotati più profondi per poter insistere nella 
diffusione del messaggio che è il nostro tesoro, in quanto mondialità. Quindi 
adesso nelle ultime riviste che avete tra le mani, quelle del 2006 e 2007, portano già 
come direttore il prof. Salvarani che è plurilaureato in lettere, che è stato docente di 
Lettere in un grande liceo di Modena, che è stato assessore culturale nel Comune di 
Carpi - lui è originario di Carpi.  
Il CEM però lavora e opera partendo da Brescia, all’interno di quello che noi 
chiamiamo il Centro Saveriano di Animazione Missionaria, CSAM in sigla. 
All’interno di questa cooperativa è situato anche il CEM. Vediamo in questo fatto 
un duplice elemento: noi missionari Saveriani sia come numero che come gioventù 
diminuiamo sempre di più, siamo pochi. Beh! Se mandano in giro noi vecchi di 85 
anni vuol dire che di giovani ce ne sono pochi. Abbiamo a Parma uno studentato di 
teologia con una ventina di giovani: non c’è però neanche un italiano, sono tutti 
indonesiani, brasiliani, dall’Africa, congolesi, non c’è neanche una vocazione 
italiana.  
Ora è difficile che possa domandare di fare la mondialità a dei giovani di questa 
appartenenza etnica, non possono certamente sapere che cosa era il CEM e che cosa 
è diventato il CEM oggi. Ma loro stessi devono immedesimarsi e partire da una 
immersione in questo contesto di mondialità.  
Quindi il fatto di non poter più contare su delle persone saveriane italiane che 
portano avanti il tema, si è ricorso a questo passaggio: dalle mani dei saveriani alle 
mani laiche del prof. Brunetto Salvarani, che è sposato, ha un figlio ed è una 
bravissima creatura. E poi anche perché vorremmo che da loro nascesse qualche 
cosa di nuovo, soprattutto nel Mezzogiorno, in una rifondazione che permetta a 
questi giovani, che sono ragazzi nei miei confronti, di portare cose nuove per una 
causa che ci appassiona, che è stata la nostra causa di lotta per circa 60 anni. 
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Quanto questo intervallo per me sia prezioso, vi dirò che anch’io negli anni in cui 
Langer era ancora vivo, gli avevo già fatto sapere che avrei voluto averlo come 
testimone ad uno dei nostri convegni nazionali ad Assisi, poi non ci fu modo di 
intenderci perché aveva altri impegni e non poté venire. Però rimane anche per noi 
del CEM uno dei grandi profeti, ripeto, uno dei grandi profeti che la provvidenza 
ci ha dato in questi tempi e anche i brevi brani che ci sono stati letti dimostrano 
l’apertura di Langer per i grandi problemi di cui si è parlato questa mattina 
parlando del centro di educazione alla mondialità. Quindi un omaggio che noi ora 
diamo a Langer per quello che è stato, per quello che ha detto, e anche per come ci 
ha lasciati. Spero di poter pubblicare fra poco sul CEM, la rivista, una stupenda 
poesia che è stata scritta da una mia amica su Langer come omaggio a questa grande 
creatura, ripeto, un grande profeta. 
 
Adesso io mi metterei a sedere così ascolterò le vostre immagini, le vostre obiezioni 
ma, mi permetto di farmi una domanda, come se fosse voi che me la fate, e la 
domanda che faccio a nome vostro è questa: ma tu, reverendissimo Padre Milani, 
vecchio, quello che ci dici in che senso pensi che ci interessi? Perché il rischio che 
possiamo commettere, io sono un pochino fuori dalla vostra vita di ogni giorno, 
però dalle letture dei giornali e anche dalla televisione mi accorgo che le 
problematiche che sono state le mie, che sono reduce di una mentalità che data di 
50, 60 anni fa, quando anche io mi credevo giovane e ventenne e adesso mi trovo in 
un niente a parlare e mi ripropongo questo stupore: ma tu cosa ci vieni a dire, è 
come se io fossi uno che viene dall’al di là e che parla di cose che non so se vi  
interessano. Non so se anche voi condividete questa mia stessa impressione. A voi la 
parola. 
 
 
Dibattito 
 
1 
Questa è la prima domanda che mi è stata rivolta dal sindaco che ringrazio, con la 
quale abbiamo espresso questo dubbio quando prendevamo il nostro cappuccino. Il 
sindaco diceva: abbiamo difficoltà a volte a parlare o ad intenderci con il sindaco 
del paese vicino, non è poi così facile poterci mettere in sintonia con questo arco di 
apertura verso la mondialità. Qui però devo fare appello ad un fatto che devo 
supporre come inesistente, il mio discorso è un po’ alto, lo capisco, però 
bisognerebbe che il sindaco del paese vicino avesse delle sensibilità affini alle: per 
esempio, faccio per modo di dire, se io sono religioso che sia anche lui religioso; se 
io sono di un tal partito che sia anche lui di un partito affine al mio partito. Se è 
una persona colta ritrovi in me cultura, cioè una base da cui partire, non precaria. 
Perché se noi partiamo soltanto da una base geografica che si basa sui problemi che 
si pongono a te a Barlassina, può darsi che il sindaco vicino abbia gli stessi analoghi 
problemi però una eventuale intesa tra voi due, che è indispensabile per poter far 



 48

convergere le vostre volontà nelle misure da prendere per far fronte a questi 
problemi, deve essere di altro tipo, deve essere - permettetemi la parola - 
“filosofica”, dando a questo termine un’ampiezza di significato. Quindi prima di 
mettermi d’accordo con il sindaco del paese vicino perché lui ha bisogno di avere 
un pozzo d’acqua, è anche un caso qui da noi, e anche io devo avere un pozzo 
d’acqua bisogna vedere se a monte, come dicevano gli antichi, ci sta un’altra base 
che mi permette di parlare fra di voi. Allora quando parleresti dei pozzi d’acqua 
potreste mettervi d’accordo per esempio per fare appello alla stessa ditta che 
fabbrica i pozzi, cioè deve esserci qualcosa di più che fa parte della vostra mentalità, 
della vostra cultura, che mi permette di entrare in contatto. Questa è un pochino la 
risposta, sgattaiolata, al problema che mi hai posto prima.  
 
2 
Risposta che torna anche nella seconda domanda che mi è stata fatta perché è 
chiaro che se non c’è da parte mia e dalla parte del mio partner quello che ho 
chiamato l’altro di me, il diverso da me, il tutt’altro da me, se non c’è un 
riferimento culturale che ci accomuna o che ci permette di stabilire un rapporto 
ideale, ripeto ancora culturale e filosofico, è difficilissimo poter intavolare un 
discorso di questo tipo. Perché adesso non è che tutti dobbiamo essere esperti di 
letteratura giapponese per poter parlare con un giapponese. Però quando parlo di 
mondialità come mandato affidato a qualcuno che vuole portare questa freccia, 
diciamo, della mondialità fino in Giappone, io devo cercare il bandolo per portarmi 
in questa impresa che è sovraumana che è alta come significato, è profonda. E 
quindi se non c’è una simpatia, almeno una simpatia culturale con l’altro è finito 
tutto. Se io per esempio stimo la Divina Commedia come il più grande poema di 
questo mondo e poi non conosco neanche per sentito dire che anche il Giappone  
ha una vastissima produzione poetica e filosofica che sta alla pari come contenuto 
con la Divina Commedia, almeno questo mi creerebbe un motivo di simpatia per 
questo popolo perché la mondialità cammina sulla empatia/simpatia che nasce 
soltanto dal fatto che io e l’altro abbiamo già qualche cosa che ci accomuna. Ma 
abbiamo una cosa che senz’altro ci accomuna e alla quale io ho fatto appello prima, 
tu sei donna, lei è donna; tu sei uomo, lui è uomo; tu sei creatura, il piano creaturale 
è già la base da cui partire per poter dire: l’altro mi interessa. Quando stamattina 
dicevo per esempio della vecchietta in Tibet, io non posso mica dire quella creatura 
non mi interessa, no! Perché anche lei è creatura; anche lei sa produrre una frase con 
soggetto predicato ed oggetto. Dove esiste un pensiero esiste una filosofia e dove 
esiste una filosofia esiste un uomo o una donna. E quindi ecco il perché la 
vecchietta dell’alto Tibet mi interessi su un piano ideale, si capisce. Non dico che 
farò qualcosa per lei, però almeno l’interesse per lei, creatura umana e fonte, come 
dicevamo stamattina, di diritto come me.  
 
3 
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La terza domanda sulla lingua: la lingua può costituire senz’altro un ostacolo, anzi 
può anche apparirci come qualcosa che ci oppone all’altro. Vediamo l’esempio della 
scuola, non so se tu hai una scuola con bambini di altre estrazioni etniche. In genere 
noi crediamo gli africani più altri che gli altri, ma anche se uno è cinese è altro, 
anche uno giapponese è altro, anche indonesiano è altro. Altro perché etnicamente è 
altro da me. Ed è chiaro quello che tu dicevi, i bimbi di fronte all’altro, almeno in 
un primo momento, hanno paura. Però la paura del bimbo, parlo della scuola 
adesso, se è condivisa dall’insegnante è disastrosa. Occorrerebbe nell’atteggiamento 
dell’insegnante, colui che ha influenza sui ragazzini, che quando ricevi a scuola fin 
dal primo giorno e ti vedi arrivare davanti una mamma o un papà di un bimbo 
nero, tu lo accogli come hai accolto il figlio del sindaco, con lo stesso sorriso, con 
la stessa apertura e allora hai già rotto l’incanto della paura e del timore. Almeno in 
parte. È chiaro che lui ha un’altra lingua e lui forse deve ancora imparare l’italiano, 
non sa ancora come esprimersi; ma allora è facile creare relazione perché i bambini 
in questo ci sorpassano, sono molto meno prevenuti di noi. L’odio della sorpresa ci 
viene subito spontaneo. Apro una piccola parentesi: quando io, come ho già detto 
stamattina, ero in Africa, sono stato per 20 anni direttore generale dell’istituto 
superiore pedagogico di Bukavu. Come direttore generale di questo istituto 
universitario io avevo ricorso a dei professori esteri. C’erano due professori francesi 
ed insegnavano il francese ai miei studenti: bravissimi come professori, molto bravi, 
ed erano molto amici fra di loro. Un giorno viene uno dei miei studenti e mi dice 
“guardi che quel professore tal dei tali rivolgendosi al nostro compagno tal dei tali 
che aveva interrogato in classe, visto che non poteva rispondere, gli ha detto taci 
scimmione”. Ci siamo sincerati se era vero, e quando ho saputo che era vero, il 
giorno dopo ho fatto ricorso al consolato francese del posto, poi all’assistenza 
francese a Parigi, e dopo tre giorni erano partiti tutti e due dalla mia università, pur 
avendo un estremo bisogno di professori francesi che insegnassero il francese come 
lingua madre. Ma il fatto che uno di loro si fosse permesso di dire a un mio 
studente taci scimmione, mi ha obbligato a mandarli via perché non c’era niente di 
mondialità in questo spirito. Allora torniamo adesso all’esempio della scuola: io mi 
riferisco alle scuole con dei bambini dentro, non c’è scuola se non ci sono dieci 
quindici venti bambini dentro. Che siano le scuole elementari o le scuole medie è la 
stessa cosa. Alle elementari è ancora più facile, alle materne ancora più facile perché 
i bambini della scuola materna, quando hanno un compagno nero ne sono 
incuriositi. Gli altri, terza quarta e quinta elementare, sono un’altra faccenda; le 
medie sono terribili, perché le nostre scuole medie sono già state rovinate da certi 
cliché e stereotipi negativi.  
Ebbene il professore o l’insegnante la cui autorità è ancora riconosciuta dal suo 
atteggiamento nei confronti dell’accoglienza dell’altro in classe, rompe già questa 
eventuale barriera di opposizione e di pregiudizio.  
 
4 
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E’ chiaro che se l’insegnante o il professore che ha voce in capitolo nella scuola non 
ha collaborazione e connivenza dai genitori è finita. È finita perché l’agenzia prima 
dell’educazione non è la scuola, ma è la famiglia. Quindi se tu professore sei aperto 
alla mondialità, leggi la rivista, fai delle lezioni, leggi le poesie ma il papà del tuo 
scolaro in quarta e quinta lo accompagna ad una partita di football ed incontra per 
caso un extracomunitario e dice a suo figlio “guarda quel negro come è sporco”, 
ecco che quella battuta lì del papà del tuo scolaro rovina tutte le tue intenzioni di 
educatore perché l’agenzia famiglia, nonostante tutto, è ancora la prima agenzia 
dell’educazione. Poi vengono altre agenzie, ma quella è la prima, quindi è 
importante la connivenza. Quando io ero al CEM spesso facevo gli incontri 
comunitari come se voi foste tutti insegnanti, poi la sera dopo cena con i genitori 
dei ragazzi della maestra che mi aveva invitato e passavo a loro le stesse idee in un 
linguaggio diverso di quello che avevo annotato parlando ai maestri o alle maestre. 
Ero cosciente che o in casa con i loro atteggiamenti con i figli fossero sullo stesso 
tono o altrimenti il lavoro che i maestri tentavano di fare per raddrizzare questi 
concetti distorti e confondere i rapporti con l’altro erano distrutti alla base, erano 
compromessi alla base.  
 
5 
L’ altra domanda che mi è stata fatta dalla signorina: come comportarsi nei 
confronti dell’altro quando l’altro è di diversa religione o disprezza la tua religione. 
È un grosso problema. E’ uno dei problemi che oggi si presenta in Italia, 
soprattutto nel confronto fra islamici e cattolici; perché sappiamo che, ascoltate 
bene quello che dico, non denunciatemi alla Santa Sede, ma anche un certo 
cattolicesimo è altrettanto fondamentalista come un certo islamismo, mi spiego 
meglio o basta così? Anche noi missionari, anche noi preti siamo legati a delle 
formule che condizionano il nostro modo di essere. Prima vi avevo ancora parlato 
della piccola vecchietta tibetana: ma che differenza c’è fra la piccola vecchietta 
tibetana che brucia le stecchette di incenso o la nonna che è ancora devota a Santa 
Rita da Cascia? Quando va in chiesa non pensa mai al tabernacolo, al sacramento, 
pensa ad accendere il lumino a Sant’ Antonio, che differenza c’è? Nel retroterra di 
tua nonna ed anche nel retroterra della vecchietta tibetana c’è l’idea che c’è qualcosa 
al di sopra, verso il quale va o la preghiera o la candela accesa o il bastoncino di 
incenso che brucia. Però poi quando c’è il confronto, è chiaro che se lui è tibetano e 
se viene disprezzando mia nonna che ha il rosario in mano è difficile mettersi 
d’accordo. Al di fuori del paragone, quando noi fossimo in contesti di questo tipo 
occorre pure che noi ci aiutiamo fra di noi a smontarli. Possiamo dire: riusciamo a 
smontarli perché è una “montatura”. Chi tiene il rosario in mano o chi accende la 
luce a Sant’Antonio è una montatura: è un tipo di “superstizione” come può essere 
anche un tipo di superstizione il bastoncino di incenso bruciato davanti alla statua 
di Bhudda. Però dietro a queste formule e a queste forme di superstizione c’è però 
una mentalità che è umana sia presso tua nonna sia presso la piccola vecchietta del 
Tibet. E allora l’altra domanda che tu hai fatto: e qual è la nostra identità? Qui c’è 
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tutta una ricerca da fare. Cioè è una domanda che dobbiamo farci da noi. Io come 
prete me la faccio tante volte questa domanda: ma tu a che cosa credi e come ci 
credi a quello in cui dici di credere? Noi preti, per esempio, dovremmo essere 
testimoni dichiarati, parlo dei preti cattolici, della risurrezione di nostro Signore 
Gesù Cristo dalla morte, che il Padre lo ha resuscitato dai morti. Quando noi 
diciamo Cristo è risorto, è detto sbagliato: Cristo è stato resuscitato dal Padre. 
Questo è un lungo ragionamento che domanderebbe una lunga spiegazione, ma più 
che la risurrezione del Signore potremmo dire il risuscitamento di Gesù Cristo da 
parte di Dio Padre. Ma è inutile andare al discorso teologico che non finirebbe più. 
Ripeto: il prete dovrebbe essere il testimone della risurrezione del Cristo come fatto 
fondante del cristianesimo e del cattolicesimo. Ora non dico che dobbiamo porci 
delle domande, ma mettiamo che tu sia cattolica, per ipotesi, ma il tuo 
cattolicesimo com’è? Non è che tu debba andar là e dire: ragazzi state buoni, adesso 
io devo dire il Credo, simbolo apostolico. No! Nel tuo modo di essere e di dire 
deve potersi manifestare quello che sei. Prima di essere qualcuno o qualcuna, sei tu 
che devi porti questa domanda. Io chi sono quando sono maestro e sono in classe? 
Parliamo da un punto di vista religioso perché è di questo che si stava parlando. Ma 
la mia identità deve essere anche un’identità culturale e tu culturalmente che base 
hai? Perché quando noi diciamo che i nostri giovani, quando fanno delle statistiche 
europee, i nostri ragazzi delle scuole superiori risultano sempre come i peggiori 
come cultura ed è una cosa che ci umilia. Ma tu allora che sei l’oggetto della mia 
attenzione in questo momento, qual è la tua cultura, la tua cultura tout-court, la tua 
cultura in letteratura, in storia, in geografia? Quando noi ti presentiamo come 
qualcuno che ha una cultura specifica, hai una marcia in più per essere accolti come 
qualcuno che ha qualche cosa da dire. È chiaro.  
 
6 
E poi l’altra domanda di questo amico in fondo, che è una stupenda domanda: lei 
era un altro per l’africano quando è stato in Africa e come è stato accolto. Io ho 
avuto una fortuna ladra, prima di tutto di essere italiano: i padri che avevano 
preceduto la mia presenza nella mia missione in foresta erano tutti belgi. Voi sapete 
che il Congo era una colonia del Belgio e purtroppo i colonialisti belgi erano della 
stessa patria da dove venivano i missionari belgi; perché voi sapete che i francescani 
che andavano in Abissinia al tempo del Duce quando avevamo l’impero, gli anziani 
se lo ricordano, i giovani no, ma è chiaro che lo Stato italiano aiutava i missionari 
francescani, magari con generosità però era chiaro che c’era un compromesso fra lo 
Stato italiano e i missionari francescani che erano in Etiopia. Lo stesso avveniva fra 
la madre patria il Belgio con i missionari che avevano preceduto me nella missione 
di Camituga. Si chiamava così il mio paesone, Camituga, un territorio vasto come la 
diocesi dove eravamo in due missionari, due con quaranta succursali, non ne 
parliamo. Quindi ero italiano. Tanto è vero che gli africani dopo un certo momento 
dicevano: tu non sei come gli altri. Non soltanto a me ma anche nei confronti degli 
altri missionari. Quando stamattina vi dicevo che mi avevano detto che portavo 
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un’altra religione, si riferivano appunto a questo modo di presentare Dio e di 
parlare di nostro Signore Gesù Cristo come se fosse un’altra cosa. A parte che 
prima ancora che il Concilio Vaticano II autorizzò i preti a voltarsi e a spostare 
l’altare verso la gente, io lo avevo già fatto nella mia missione perché in Africa è 
inconcepibile che uno parli ad un altro voltandogli la schiena. Adesso voi non siete 
più abituati, ma quando io andavo a messa da piccolo, ero chierichetto, uno 
scavezzacollo ma chierichetto: ho sempre visto il prete all’altare di schiena. Non 
l’ho mai visto di faccia, mai. Invece quando io sono diventato superiore la mia gente 
doveva vedermi com’ero ed anche se starnutivo o mi veniva da soffiarmi il naso o 
sorridevo o piangevo la gente vedeva, in Africa si fanno così: tutte le riunioni sono 
in circolo intorno al fuoco. Per cui, in un primo momento, ecco rispondendo alla 
tua domanda, la gente si è detta: mah, saranno come gli altri, succedono agli altri, 
saranno come gli altri. Dopo un po’ hanno detto: no! E soprattutto ecco il salto di 
qualità da parte loro nei miei confronti: non essendo più figlio del paese 
colonialista il Belgio ero uno dell’Italia e l’Italia non aveva avuto nessuna influenza 
colonialista nei confronti del Congo. Quella è stata un facilitazione. E poi un’altra 
cosa. Per dire il carattere di un uomo, in Suali, si dice la parola Tabia. Tabia vuol 
dire la natura, la qualità dell’uomo, la staffa dell’uomo. E, pur riconoscendo in me 
una Tabia un po’ rivoluzionaria, perché allora ero un ragazzo, adesso sono un po’ 
meno rivoluzionario di allora, però la gente mi diceva: tu sei come noi. Trovavano 
una certa simpatia, io del meridione, perché in fondo noi rispetto ai belgi siamo del 
meridione. Se poi andiamo a Napoli siamo ancora più lontani. Comunque sta di 
fatto che l’italiano è più meridionale di un belga o di un tedesco. È il fatto di vivere 
in un paese del sole, andando in Africa eravamo nel paese del sole, assolutamente. 
Quindi c’era anche nella nostra conformità psico-pedagogica un fattore che ci 
faceva assomigliare più a loro. E quando dicevano che io ero dei loro, ero 
contentissimo perché così passava anche meglio quello che avrei voluto dire. E poi 
se volessi raccontarle i gesti di bontà che ho avuto da parte degli africani, racconto 
un fatterello piccolo piccolo. In uno dei miei viaggi safari, li chiamavamo noi. La 
parola safari che conoscete anche voi deriva dal verbo chusafiri che vuol dire 
viaggiare, safari è il sostantivo; chusafiri vuol dire camminare in viaggio. L’ultimo 
viaggio che feci a piedi allora, perché eravamo sulle montagne a 1300÷1400 metri, 
fu di 36 ore a varie tappe. Arrivavo in un villaggio, mi fermavo, vedevo i miei 
cristiani e poi andavo avanti. Arrivato nel penultimo villaggio, si chiamava Nambo, 
i cristiani mi avevano preparato una capanna. In genere quando arrivava il 
missionario lo sapevano già da tempo, preparavano la capanna. Non vi so dire come 
si sta bene in una capanna appena fatta: piccolina ci sta la branda dentro e poco più, 
con il tetto all’interno ci sta un fresco che si sta veramente come il Signore. Mettevo 
giù la mia branda e lì dormivo durante la notte. Non c’erano mica le porte come 
qui nelle nostre stazioni dove uno si presenta e le porte si spalancano. Lì c’era un 
gratizo che si spostava tirandolo di qua e di là. L’africano quando si presenta e 
vuole entrare nella stanza di qualcuno tossisce al di fuori: quando sentivo tossire un 
bambino, una donna, un vecchio, sapevo che c’era qualcuno che domandava e 
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diceva comestese, vuol dire “posso entrare” e io dicevo caribù, “vieni pure avanti”. 
Alla sera ero già sulla mia branda, stavo per dormire quando vengo chiamato. Ho 
acceso la lampada e l’ho portata fuori. Vedo davanti a me una vecchietta vestito di 
nero e mi dice “io so che voi altri casuni - che vuol dire voi altri bianchi - al 
mattino quando fate colazione mangiate volentieri due uova al tegamino”. È vero! 
“Allora io ti ho portato due uova” - scopre il fagotto e mi fa vedere nelle sue mani 
nere due uova. “Te le ho portate così domani mattina te le fai al tegamino perché 
mi hanno detto che ti piacciono, a voi altri bianchi piacciono le uova al tegamino”. 
E fu una cosa che non ho mai dimenticato. Una mamma sconosciuta, arriva nel 
villaggio questo pezzo d’uomo che sono poi io, che ha parlato del Signore, delle 
confessioni, ecc. Poi di notte si ricorda che noi bianchi mangiamo volentieri due 
uova al tegamino e che l’hanno fatta spostare da casa sua per venirmi a portare due 
uova è proprio una cosa bella. Comunque io non ho certamente da piangere per 
aver ricevuto un’accoglienza cattiva da parte degli africani, mai. Solo che l’africano 
quando è in guerra diventa cattivo. Abbiamo avuto quattro missionari uccisi nel 
’64, uccisi, non soltanto uccisi… c’è rimasto ben poco dopo, ecco, di quello che 
erano, va bene. Questo però fa parte della guerra. 
 
7 
Quando parlo di una base culturale che deve essere all’inizio del dialogo possibile, 
parlo di cultura. Quando parliamo di politica è tutto un altro contesto. Il politico 
dovrebbe essere figlio del culturale, di una certa cultura. Poi però devo dirti una 
cosa: che secondo me il politico nel quale inciampiamo in questi giorni in Italia è 
tutt’altro di base culturale. È di base convenzionale. Noi agiamo così, anzi è anche 
un mimetismo, guarda quanti problemi noi ci imprestiamo dagli altri per farli 
nostri e dare risalto a questi stessi problemi. Ora quando parlo di base culturale 
intendo che quando tu vuoi la pace devi presupporre che anche il russo pensi che la 
guerra è una cosa cattiva.  
Come la tua famiglia, dove tu vivi, che ama i bambini, che avete la pace quindi 
vivete in pace, devi sapere che anche da dove viene il soldato che avrai di fronte al 
fronte vogliono la pace e desiderano la pace e se non c’è la pace perdono un grande 
bene. Quindi sono questi elementi di cultura che nascono anche dai bisogni 
semplici. Non c’è nessun uomo che sia cattivo per costituzione ma c’è l’uomo che 
diventa cattivo per il contesto nel quale vive che sia di lotta o anche di fanatismo o 
religioso o anche politico. Ma allora non siamo più a un uomo pulito ma un uomo 
che è già stato sopraffatto da altre incrostazioni che sono tutt’altro che quelle che 
sono i bisogni fondamentali dell’uomo. Io parlo di un uomo normale, non di un 
uomo già corrotto oppure che abbia già subito influenze tali che non lo facciano 
più essere uomo. E purtroppo noi siamo diventati disumani. Tornando al campo 
della politica. Noi oggi ci preoccupiamo di cose che non so se abbiano veramente 
una base culturale. I bisogni che siano universali perché nei bisogni ci troviamo 
d’accordo tutti, ma poi nelle realizzazioni, quando per esempio si cova una guerra o 
si cercano i pretesti per una guerra. Adesso per dire un luogo comune: quando gli 
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Stati Uniti hanno inventato la storia delle armi segrete di Saddam Hussein è una 
cosa impressionante a pensarci bene. Una intera nazione grande come gli Stati Uniti 
che inventano un pretesto come quello di Saddam Hussein che avrebbe nascosto 
armi di distruzione di massa per scatenare la guerra. Le armi non le hanno mai 
trovate quindi ecco che la filosofia da cui è partito Bush e la sua cricca non era 
certamente la politica. Dirai: ma anche Saddam Hussein era cattivo e magari 
meritava di essere punito. Sì, ma prima di iniziare una guerra come quella in cui si 
stanno impantanando adesso, avessero riflettuto! Adesso stanno pensando a come 
ritirare le truppe ma non si rendono conto che sono caduti in un altro Vietnam… 
una nostra carenza, dobbiamo dirlo, i mezzi di informazione, in pochissime 
rubriche, in pochissime eccezioni, parlano di questi temi, pochissimo, pochissimo. 
Lasciamo stare l’informazione immorale, sporca di cui le nostre televisioni, i nostri 
telegiornali sono pieni zeppi, zeppi. Dico una parola, che dico perché siete tutti 
adulti, ma io considero questa informazione come della cacca, proprio, moralmente 
parlando, quella è cacca. Lasciamola stare, però sappiamo che l’80% della nostra 
informazione è di questo tipo e di questo odore e di questa puzza. Prendiamo il 
20% che rimane: direte che sono pessimista, non se sia lei un certo frequentatore 
della televisione o dei programmi. Adesso fanno finta di dire che di notte non 
trasmetteranno certe cose, ma quando lei pensa, fratellino caro, al criterio 
dell’audience, dicono loro, audience! Come criterio “sono tanti quindi va bene fare 
così”, è una cosa terribile. E purtroppo quello che fa schifo fa tanta audience, 
moltissima. Quindi prima risposta: purtroppo sono pochi i mezzi di informazione, 
i media, che ci trasmettono di questi valori. Non posso neanche dire: bisognerebbe 
dire tutti i giorni l’Ave Maria, no, no, anzi, io sono uno di quelli che… non dico 
delle altre cose se no mi denunciate al Papa, non dico questo, ma è chiaro che io 
parteggio per una campagna per sanare la nostra informazione, i mezzi di 
informazione. Siccome non è il mio campo io non sono neanche un tecnico in 
questo campo, però mi pare che con lei condivido questo notare l’impazzimento nel 
trasmettere dei valori. Ma quali valori? E’ un problema dire quali valori perché sono 
valori religiosi, filosofici, artistici, storici ma ci sono dei valori senz’altro. Ci sono 
anche certe trasmissioni che hanno dei valori ma tante altre no. Quindi io do una 
risposta un po’ banale ad una domanda che è troppo grossa, però sta di fatto che io 
condivido con lei un disappunto completo, totale nei mezzi di informazione che 
oggi ci ammansiscono delle cose che sono inconcepibili.  
 
8 
Ho appena finito di leggere un libro su Mao Tse Tung. Mao Tse Tung non era un 
africano, era un cinese. E il suo regno si è instaurato nel 1945-46 e nel ’49 è stata 
dichiarata la repubblica cinese di cui Mao Tse Tung è stato per tanti anni, troppi 
anni, presidente. Lei sa a che prezzo Mao Tse Tung ha governato per 30-40 anni 
in Cina. Quelli che giudicano il regno di Mao Tse Tung, e sono i più moderati, 
parlano di 70 milioni di vittime. Avete sentito bene: 70 milioni di vittime. Io ho 
letto queste 950 pagine della biografia di Mao Tse Tung scritta da una cinese ed 



 55

un americano insieme, hanno avuto accesso alle fonti più segrete e quando voi 
leggete come Mao Tse Tung ha fatto fuori 70 milioni, sì sono tanti, ma quanti 
sono loro? Adesso in Cina si calcola che sono quasi un miliardo e mezzo di 
abitanti: quindi 70 milioni non sono mica tanti, però sono 70 milioni. Un altro 
uomo, ma non è mica cinese, questa volta ma è russo, sapete quante vittime hanno 
fatto i gulag? Si parla di più di 20 milioni di vittime nei gulag ed erano analoghi ai 
lager come filosofia: cioè la distruzione dell’uomo. Voi avete senz’altro letto il libro 
di Levi, è impressionante. Allora ci sono qui i tedeschi, Hitler, già si parla di 6 
milioni: cioè nei confronti di Stalin o di Mao Tse Tung, Hitler è un bambino, 
avendo bruciato solo 6 milioni i ebrei. Ora vedi quando facciamo un paragone tra 
l’Africa e l’Asia dimentichiamo attraverso quali drammatici fatti sono passati e 
l’Asia e l’Africa. L’Asia poi soprattutto per colpa del comunismo, del comunismo 
come è stato interpretato da Mao Tse Tung, non dico il comunismo in sé, ma il 
comunismo come è stato interpretato come mezzo di potere da parte di Mao Tse 
Tung: è stata una cosa impressionante. Ma veniamo all’Africa. L’Africa è un paese 
di fresca decolonizzazione. Io sono andato in Africa nel 1960 ed era l’epoca delle 
indipendenze: il Congo è diventato indipendente, la Nigeria, tutti i paesi 
dell’Africa. Quindi le indipendenze africane hanno poco più di 100 anni, poco più 
di un secolo. Allora ecco che ha avuto il sopravvento in questi regni africani il 
criterio tribalistico in cui il capo trova nel potere un mezzo per autocentrarsi in 
confronto degli altri. È una mentalità tribale al 100%. L’Africa, lasciamo stare, 
parliamo del Congo. Nel Congo ci sono 340 gruppi etnici, almeno i principali. Ed 
è chiaro che un presidente scelto da una etnia, mettiamo dove ero io, iuvarega, lui 
favorisce se stesso e i membri del suo clan, della sua tribù. Ora parliamo di 
Mobutu: è stato il presidente dello Zaire per tanto tempo. In un primo tempo 
Mobutu è stato buono, l’ho conosciuto personalmente, anzi mi stimava molto, e 
stimava anche la scuola che facevamo su a Bukavu; quando riceveva degli ospiti 
illustri che gli domandavano come vanno le scuole, li mandava a vedere il nostro 
istituto universitario a Bukavu. Mobutu dopo poi è diventato quello che è 
diventato, uno degli uomini più ricchi del mondo, perché non dimentichiamo 
quello che il Congo produceva ed anche adesso produce. Il Congo è quello che è 
stato chiamato lo scandalo minerario del mondo: là c’è tutto, oro, cobalto, rame, 
tutto. Non ha mica fatto troppa fatica Mobutu ad arricchirsi come ha fatto, perché 
bastava che riservasse per la sua borsa personale una parte del frutto, che poi i paesi 
che lo sfruttavano gli attribuivano perché non è che un paese come il Congo fosse 
in grado di distribuire le sue ricchezze per il progresso. Non era mica ancora capace 
di progresso. Non so se abbia mai pensato, perché per esempio, non c’è ancora una 
fabbrica di automobili, ma è un problema che ci sia una FIAT autonoma e 
autoctona del Congo, perché soprattutto ci vuole tutto quello che ha prodotto 
FIAT, ci vuole il medioevo, ci vuole tutto un retroterra enorme e quindi ecco che 
questi capi di stato africani hanno adottato un modo di essere che è ancora tribale 
ed hanno accentrato potere su se stessi. E allora ecco perché esistono tante nazioni 
ma non ci sono ancora gli Stati Uniti dell‘Africa. Anzi gli Stati sono quelli che 
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sono: abbiamo accennato ai tre milioni di persone che sono state massacrate fra 
Ruanda, Burundi e Congo, nell’area dei grandi laghi. Tre milioni con le armi 
vendute da noi, si capisce, proprio con la benedizione di non so di chi, si sono 
massacrati perché anche loro i Kalashnikov mica li fabbricano, li comprano. Quindi 
ecco che il capo di una nazione africana giudica se stesso per autocentrarsi gli altri 
come suoi sudditi ed esercita ancora come un capo.  
 
9 
Dovremmo fare un altro discorso impressionante sulla gerarchia ecclesiastica nei 
paesi cosiddetti di missione. Un altro capitolo in cui non voglio entrarci. Adesso 
abbiamo parlato di criteri politici. Quindi adesso l’Asia, non so se tutti i cinesi 
abbiano da mangiare a sufficienza, forse sì: perché i morti di fame durante il regime 
di Mao Tse Tung sono stati decine di milioni, una cosa impressionante. E’ stata 
tutta una tragedia, ma l’Africa ha questo di diverso: là è stata idolatrata una persona 
come Mao Tse Tung, non hanno neanche cercato di farlo fuori, hanno tentato ma 
poi non ce l’hanno fatta, un po’ come Hitler che è arrivato poi a morire quando gli 
altri erano in grado di poter sfondare. Questo così tanto per dire alcuni elementi di 
risposta, ma non è vero che l’Africa… cioè l’Africa ha un altro modo di 
comportarsi nel confronto del rapporto tra capi e popolo, mentre in altri popoli, il 
russo e il tedesco all’epoca di Hitler, il cinese al tempo di Mao Tse Tung, sono 
stati oppressi in modo spaventoso da chi era al potere, dei poteri forti. Ho scritto 
anche un articolino su CEM mondialità che potrebbe anche interessarle.  
 
Mi pare che possa bastare così. Allora io vi ringrazio della vostra pazienza, mi 
dispiace di essere stato un pochino minorato da queste orecchie che sono 
malandate, però mi siete stati molto simpatici e per finire non serve che voi 
applaudiate me, ma io applaudo voi. 
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Tra pochi mesi compirò 60 anni e quindi posso raccontarvi, nel tema della storia e 
delle storie, la mia storia: credo che il narrare col passare delle stagioni diventi 
interessante, proprio perché è un’occasione di potersi guardare indietro.  
Quindi sono onorata di parlare a un gruppo di persone che dedicano un po’ di 
tempo alla riflessione: in un tempo così veloce, schiacciato da pressioni, lo stare 
insieme, il parlare, il cercare di capire cosa succede intorno è un valore che stimo e 
riconosco. In questi 60 anni ho avuto delle esperienze, quella che sto per raccontare 
non è poi così straordinaria: se si è potuta fare è perché la si poteva fare, credo 
invece che possa essere interessante pensare a come nascono le idee che portano poi 
al nascere di una sorta di cultura, di processi di politica all’interno di una comunità.  
Io vengo dalla città, e l’incontro con la realtà di paese è arrivato quando avevo già 
formato una famiglia: venivo già da una famiglia piuttosto numerosa e serena.  
Quello che ha fatto il cambiamento è stato sicuramente l’incontro con degli anni 
storici, gli anni ’70. 
In quegli anni sono nati molti fervori, non solo i miei: ci si è guardati intorno e si è 
pensato che il cittadino poteva modificare la realtà intorno a sé.  
Fino a quegli anni le persone disabili erano relegate nelle loro famiglie, era una sorta 
di vergogna sociale avere un figliolo diverso e ciò creava una sorta di esclusione: era 
quindi necessario capire cosa si poteva fare.  
Per alcuni, i più fortunati, c’erano le scuole speciali (mi sembra importante fare 
questo piccolo excursus storico perché è utile a incasellare e inquadrare la mia 
riflessione). In queste scuole speciali si è fatto molto per il disabile, però nel 1978, 
anno in cui già mi ero specializzata in pedagogia, come educatrice e infermiera, 
rinunciando alla mia formazione che era di carattere commerciale perché mi 
sembrava di aver bisogno di queste cose, mi resi conto che attraverso la scuola 
‘normale’ si poteva fare un grande cambiamento.  
Partecipavo alla scuola come cittadina, nell’associazione dei genitori, quando la 
riforma scolastica di quegli anni fece sì che tutti i bambini, tutti, non si parlava più 
di handicap, potessero frequentare la scuola.  
Ovviamente si trattava della scuola dell’obbligo: in quegli anni di fervore c’era un 
grande entusiasmo, però ci si accorse che mancavano gli strumenti perché tutti i 
ragazzini potessero andare a scuola.  
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A quei tempi il fenomeno dell’immigrazione dall’estero non era rilevante, ma c’era 
un disadattamento importante perché c’erano delle fasce comunque deboli sul piano 
sociale: mi riferisco ad esempio agli zingari che ancora oggi presidiano i bordi delle 
città o ai figlioli di famiglie non integrate (allora era recente il grande boom 
dell’immigrazione tra italiani).  
Tutti questi cambiamenti mi costrinsero a guardare con attenzione a ciò che mi 
succedeva intorno.  
L’attenzione mi portò a chiedermi “Cosa posso fare io? Nel mio piccolo posso 
inventare qualcosa di cui sento che c’è un bisogno”, e cominciai così con la scuola.  
All’inizio si trattava di un momento pomeridiano che dentro alla scuola era aperto a 
tutti: a tutti, non solo al ragazzino in difficoltà.  
Fu una bella esperienza ma mi portò a comprendere che la persona disabile dopo i 
14 anni, terminata la scuola dell’obbligo, non trovava spazi educativi e lavorativi: è 
da questo bisogno che nacquero le cooperative, che si chiamavano cooperative di 
solidarietà sociale. All’inizio degli anni ’80 nacquero questi gruppi di buona 
volontà, se volete su una spinta informale, era un po’ come dire: ‘proviamoci’, non 
c’erano gli esperti, si tentava, e partiva appunto da un bisogno, prima di tutto dal 
bisogno delle famiglie, quindi dalle persone di buona volontà che coglievano il 
bisogno delle famiglie e quindi vi si aggregavano intorno.  
Negli anni ’80 il fermento è grande, si tentarono molte esperienze, io fui fortunata: 
iniziai a lanciare una iniziativa, poi una volta ben avviata passai ad un’altra iniziativa 
e così via, fino al 1992 a questa penultima esperienza, da cui ne è nata poi un’altra 
ancora. Credo veramente di essere stata fortunata in questo: la capacità di creare 
non un bellissimo contenitore, una gabbia d’oro dove dentro si chiudono le 
sofferenze e fuori c’è il divertimento, ma dove si ha la possibilità di conoscere le 
esperienze della vita, che non sono solo destinate ad essere di una certa qualità solo 
per alcuni. L’importante non è tanto sentirci persone integrate perché ci sentiamo 
buoni, ma il lavoro e lo sforzo che chiunque può fare è quello di avere a cuore 
l’altro, chiunque esso sia.  
L’altro in quanto è un essere come me, l’altro anche in quanto è portatore di 
qualcosa che a volte mi può anche disturbare. Nella fila delle esperienze che 
raccontano la mia storia, c’è anche la grandissima esperienza del seminare mentre 
cammino.  
Ho seminato e ho visto tante cose che sono germogliate e che sono diventate piante 
rigogliose, ancora meglio di quello che avevo in mente: sono una cosa piccola, vado 
seminando piccole cose, però se i germogli che si sono poi sviluppati e hanno 
portato frutto sono ancora meglio di come li avevo pensati vuol dire che seminare 
mentre si cammina è una cosa preziosa, importante, che tutti possiamo fare.  
Vuol dire non aver timore di contaminare l’altro con le mie idee, pensieri: la 
filosofia di ciò che vi racconterò consiste effettivamente nel riuscire a contaminare 
gli altri con i nostri pensieri.  
Le persone che incontriamo riproducono il pensiero e lo possono anche migliorare, 
invece noi spesso  riteniamo i nostri pensieri un patrimonio personale, non 
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riusciamo a distribuirlo, a diffonderlo, non riusciamo neanche ad arricchirlo con 
quello degli altri. Sicuramente un processo culturale di pace, giustizia, legalità, di 
miglioramento della qualità della vita di tutti, senza questo scambio mi sembra un 
po’ difficile. 
Ogni vita impara se stessa mettendosi alla prova: questo è il senso di tutto. Io 
sostengo come ho imparato da Duccio Demetrio che la tua strada la costruisci 
mentre cammini. 
Ragionerò quindi intorno a una parola che mi ha sempre accompagnato da allora: 
CON-TE-STO. 
E’ la sintesi di una scelta: se io dico CON-TE-STO, avvio un cammino anche 
faticoso di contestazione di cose che non si muovono, che non cambiano. Quindi 
nelle stagioni della vita, se riprendiamo il pensiero del cammino, mentre 
camminiamo incontriamo, diamo, prendiamo, facciamo la nostra storia, e in questo 
cammino devo sempre tener presente il mio riferimento, quindi, nel contesto, la 
scelta di che cosa mi sta a cuore, sapendo poi che devo ricontestualizzare attraverso 
delle azioni le cose che formano il cambiamento.  
Non è sempre uguale la stagione della vita, mentre camminiamo succedono delle 
cose, all’interno e all’esterno della nostra situazione personale: questo fa sì che 
dobbiamo essere sempre aperti al cambiamento, è il cambiamento che sostiene il 
nostro cammino.  
Se tutto è preconfigurato, faticheremo di più nel cammino, perché siamo persi se 
non riusciamo a pensare che possiamo cambiare strada a seconda di come ci 
sentiamo nel cammino.  
Facendo una passeggiata, può succedere di incontrare qualcuno e a seguito di 
questo incontro di cambiare meta. Se come metafora la si porta dentro alle reti di 
conoscenza, di amicizia, al lavoro, perché anche il lavoro diventa una parte 
importante…lasciamo tante di quelle ore al nostro lavoro, per cui forse è 
importante che anche il lavoro cominci ad appartenere un po’ anche all’ambito delle 
scelte di cui abbiamo parlato. Quando ho creato la cooperativa il mosaico non 
sapevo cosa sarebbe avvenuto, e ciò che è avvenuto è quello che vi ho detto prima, 
un pot-pourri di germogli che si sono messi in moto intorno a noi. Ciò è potuto 
accadere perché c’era già un’apertura di fondo, perché la possibilità di comunicare 
con tutti e non solo sulla disabilità: se lavoriamo sulla disabilità noi siamo 
bravissimo solo sulla disabilità, no, noi non dobbiamo stare soli, dobbiamo avere le 
porte aperte per entrare e incontrare, e attraverso le porte aperte gli incontri 
cambiano qualcosa mentre si cammina nel tempo. Questo è ciò che ho imparato. 
Vi parlerò ora della cooperazione sociale, un’invenzione meravigliosa di cui l’Italia 
ha il marchio d’origine, perché non esiste negli altri paesi. Noi storicamente non 
avevamo una vocazione cooperativa, le cooperative avevano il senso mutualistico di 
mettere insieme chi aveva le patate, chi aveva il vino, chi aveva il pane, e 
ridistribuivano ricchezza. 
La cooperazione sociale, la cui legge è recentissima (’91 - c’è voluto tanto tempo 
per poter dire che esiste questo tipo di impresa), è una realtà molto interessante se 
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intesa come strumento per far muovere le relazioni. Se si pensa alla cooperazione 
sociale solo come luogo fisso, fermo, che produce un valore sociale, è qualcosa di 
svilente, la cooperativa sociale dovrebbe essere cuore, nocciolo di una comunità: ce 
ne sono 4, vuol dire che è una comunità ricca, ce n’è una, vuol dire che deve farsi 
capace di essere impresa di comunità.  
Non è un’impresa a sé stante, è un’impresa che dona continuamente opportunità di 
relazione ai suoi cittadini, al territorio.  
Non è solo una soluzione di servizi ai bisogni, così è strumentale, ne perde il suo 
valore principale: la capacità di animare la comunità attraverso una serie di attività 
semplici, piccole…organizziamo insieme agli anziani la pulizia del paese, paghiamo 
noi…pazienza, non tutto passa dal denaro. Tornando alla parola con-te-sto, nel 
contesto in cui viviamo, in questa società di oggi, è veramente schiacciante il 
concetto di produzione nel senso di economia, di finanza: ha valore quello che è 
quantificabile in denaro. A ognuno la libera scelta di giudizio, però è vero che non è 
facile fare qualcosa con gratuità. Voi sapete che un’altra forza che ha accompagnato 
la nascita della cooperazione sociale è stato il volontariato: le cooperative sono nate 
da spinte volontarie, quindi con un grande mandato di partecipazione.  
Il mandato veniva dai genitori, da chi aveva un bisogno: finita la stagione del 
bisogno urgente le cooperative sociali hanno attivato servizi, le amministrazione 
pubbliche hanno normato i servizi, e alla fine è diventato uno scambio di vendita. 
La cooperativa fa un servizio, lo stato glielo paga, e questo è il compito.  
Io non credo a questa definizione, dico che quella è una parte della vita della 
cooperativa sociale, ma la cooperativa sociale vera è un’altra cosa, è quella che si fa 
impresa di comunità, che riesce a cogliere e a comunicare anche con le parti più 
avverse, perché non è possibile piacere a tutti, ci sarà qualcuno a cui noi non 
andiamo bene. 
Credere invece che una cooperativa può cambiare il tessuto sociale del proprio 
paese, del proprio quartiere cittadino, può avvenire solo se i cittadini sanno che la 
cooperazione sociale è quello che ho detto. Non sono interessata a cooperativa che 
vendono esclusivamente servizi personalmente, mi interessa qualcos’altro: qualcosa 
capace di incontrare la bottega del commercio equo e solidale perché 
confezioniamo le bomboniere, qualcosa che è legato al coordinamento per la pace, 
alle tematiche dell’ambiente, perché si puliscono i boschi…insomma qualcosa che 
faccia dire ‘Noi siamo cittadini’. Certo siamo un po’ diversi, abbiamo qualche 
difetto: però i boschi sappiamo pulirli, magari un po’ più piano, magari abbiamo 
bisogno di qualche strumento in più perché la nostra disabilità ci dice questo, però 
siamo anche noi cittadini che partecipano ad altri processi, non solo cittadini da 
assistere.  
Quindi la cooperazione sociale parte dal quartiere, dal paese, assieme alle altre realtà 
come la  parrocchia e gli enti locali, per portare logiche di pace: l’importante è 
capire che non possiamo portare nessuna voce come cooperatori se non ci rendiamo 
conto che dobbiamo essere disponibili a portare un cambiamento nelle relazioni che 
intrecciamo.  
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Entrando nel merito della disabilità, tocchiamo un argomento più difficile: come 
dicevo prima venivano esclusi dalla società civile, poi ci sono state le scuole speciali, 
poi sono nate le cooperative senza la legge. La legge è stata approvata nel ’91 e si è 
potuto ragionare su come strutturare i servizi.  
Non possiamo perdere la nostra origine, la nostra identità di spinta civile che dona 
del tempo anche gratuitamente per portare un servizio, però bisogna ammettere che 
non abbiamo fatto abbastanza per integrare.  
Devo assolutamente fare una piccola precisazione per chi non vive la nostra realtà 
professionale:  noi vediamo la persona disabile ognuno col retaggio che porta, in 
qualche modo il problema di relazione ci sembra sempre il problema dell’altro.  Vi 
dirò invece che dobbiamo uscire da questo concetto di omologazione.  
Prima queste persone venivano chiamate handicappati, poi disabili, adesso 
diversamente abili: è più rispettoso e quindi va bene, ma secondo me dovremmo 
uscire dall’omologazione, mettiamoci sempre la parola persona, mettiamoci sempre 
un nome. Molto spesso si dice: quel ragazzo sulla carrozzina, quel ragazzo non 
vedente, quel cieco, quel sordo, non si dice ‘Giovanni che è sordo’, non ci si chiede 
chi è quel ragazzo sulla carrozzina, lo identifichiamo poco.  
La cosa che ci colpisce è che non cammina: se noi non vogliamo omologare 
dobbiamo capire che è la nostra fantasia che, quando incontriamo una persona, ci fa 
subito dire chi è l’altro. Chi è l’altro è quello che ho davanti a me, ma se non lo 
ascolto, non posso subito trarre la conclusione che l’altro è un handicappato, è un 
disabile, è un diversamente abile: devo pormi nella logica: l’altro è una persona. Chi 
è l’altro? Allora non mi pongo più la domanda solo col disabile, me la pongo anche 
davanti a un ragazzo per strada, sporco, che sta chino e guarda sempre per terra, sta 
male, ma è sempre l’altro. Che non posso dire disabile: come posso giudicare, se 
non lo incontro?  
Sulla scorta di tutto ciò negli anni di esperienza sono passata a criticare una sorta di 
buonismo/pietismo, anche del volontariato.  
Vi racconto questo episodio: una ragazza che poteva muovere solo un dito, a cui 
eravamo molto contenti di aver trovato un computer, un primo modellino 
elettronico dove lei poteva digitare le lettere e dire cosa voleva ha scritto: ‘toglietemi 
di torno quella volontaria con i suoi bacetti’.  
Era stanca che questa signora, ogni volta che andava lì a fare la volontaria, era piena 
di affettuosità non richieste. Quindi si impara da chi soffre una condizione di 
richiesta di rispetto che è assolutamente necessario: chi è in carrozzina o chi ha 
avuto un problema capisce perfettamente. Se torniamo alla parola rispetto, capirete 
che passare dal buonismo, che ci vuole, perché c’è effettivamente una sete di affetto, 
ma fra la sete di affetto e il subire situazioni affettive perché tu sei impotente di 
fronte all’altro che ti sbaciucchia, c’è una bella differenza. 
Sono cambiate tante cose da allora, oggi sono contentissima del percorso che è 
stato fatto, però dico anche che non siamo ancora arrivati da nessuna parte. C’e n’è 
ancora di strada e il lavoro da farsi è ancora tanto. 
A proposito di differenze: i diversi sono diversi anche fra di loro.  
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Avrete ben presente che addirittura nelle scuole venivano chiamati ‘mongoli’ i 
ragazzi svegli vivaci e bravi che però non si comportavano sempre bene: quindi la 
sindrome di Down, che è oggi riconosciuta come una sindrome su cui si è lavorato 
molto (questi figlioli possono raggiungere livelli di comprensione anche molto alti 
con caratteristiche proprie che rimangono però danno risposte importanti se 
educati, seguiti e formati). Per fortuna quel tempo è passato, c’è stata una 
maturazione. 
Però viviamo ancora gli anni in cui la persona che non capisce viene esclusa, ed è 
questo il dramma più importante di oggi. 
Nei confronti della disabilità fisica c’è tanta disponibilità a comprendere: non 
cammina, lo aiuto io, ha bisogno di pulirsi la bocca, di mangiare, di bere, lo aiuto 
io, c’è molta disponibilità, quando invece siamo di fronte ad una capacità fisica 
normale ma con una grande compromissione della capacità cognitiva o con un 
disturbo della psiche, lì siamo chiamati a tirar fuori le nostre risorse migliori per 
poter dire: questa cosa si può fare.  
Non è vero che è facile, è difficilissimo integrare una persona che ha disturbi del 
comportamento. Però altresì il numero più alto che si registra nelle statistiche è 
quello di persone con disabilità cognitiva, una volta detto ritardo mentale. Anche lì 
pacchetto generico: ritardo mentale. Non si fa  differenza se è dovuto a una 
questione di infezione, a un incidente…voi sapete che oggi il mondo che si occupa 
di servizi alla disabilità sta registrando il dato degli incidenti, quanti ragazzi 
rimangono disabili a seguito di un incidente di moto o di macchina: numericamente 
iniziano a diventare importanti.  
Tanti rimangono in coma e il risveglio, sempre benvenuto, lascia degli strascichi 
così seri che la persona perde la sua identità: non si muove più come prima, non 
capisce più come prima, con grandi sofferenze. Negli anni scorsi invece avevamo 
parecchi casi registrati (il mio lavoro in regione mi consente di avere una sorta di 
osservatorio, anche qui socioculturale, sul fenomeno disabilità) in cui era l’esito di 
una overdose a provocare questo tipo di danni: molti andavano in coma, c’era poi il 
risveglio dal coma, e quindi una paralisi piuttosto che un disturbo del 
comportamento che faceva passare da una dipendenza di un certo tipo a una 
dipendenza di un altro tipo.  
Tornando quindi alle differenze, non possiamo dire disabili: sono persone con 
caratteristiche di disabilità, non si può omologare. 
Sono stata da voi un po’ di giorni fa, c’è stata l’inaugurazione di una comunità 
alloggio per disabili, a cui faccio i complimenti perché è una bella comunità. Mi 
sono resa conto che lì potranno stare disabili fisici, con disturbi cognitivi, disabili 
psichici, ed è una buona cosa, però forse ci dovrebbero andare degli altri ragazzi lì.  
La difficoltà che si incontra nel nostro lavoro è quella di capire che non basta un 
contenitore come il centro diurno o come una comunità alloggio che accolga dalla 
mattina alla sera questi ragazzi. Perché non basta: perché non è quello il pezzo di 
vita che conta.  
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La impressione più triste che si riceve quando si incontra una persona con disabilità 
è il senso di solitudine. Quando sono bambini i genitori hanno grandi speranze 
nella scuola, poi quando i ragazzi crescono ci rendiamo conto che si apre una 
voragine di sofferenza che non avevamo contemplata, perché all’inizio si pensa che 
tutto potrà andare bene.  
Sappiamo bene che i nostri momenti migliori di vita sono stati quelli legati alle 
energie affettive dell’amore, alla stagione dell’adolescenza e della giovinezza che ci 
portano ad acquisire un’energia meravigliosa che è legata alla sensazione di amare e 
essere amati, e sull’amore c’è una sorta di vero tabù, di vera tragedia.  
Quando ho cominciato a fare questo lavoro ho ragionato sul fatto che mia scelta 
della disabilità era dovuta al fatto che la consideravo un’ingiustizia: come mai 
capitava? Poi mi sono data una  spiegazione: noi facciamo parte della natura, gli 
esseri umani in cammino incontrano incidenti, poi chi ha fede pensa che è 
un’opportunità che la vita ci dà, ma lo pensa anche chi non ha fede. Però il prezzo 
lo pagano loro.  
Non è possibile essere superficiali sull’argomento amore, perché da lì deriva un 
abbandono al motore dell’energia, che rende possibile dire alla persona: ‘dai che 
andiamo di là, facciamo questa attività, vuoi imparare questa cosa, dai che facciamo 
teatro’, cosa che non è possibile se il motore di energia è basso, perché non ci si 
sente di nessuno. Si può sapere di essere diversi, ma non si può sapere, perché non 
si può capire, perché si ama e non si è riamati, perché non si riesce a collocarsi in 
maniera adeguata dentro a questa società che ogni giorno ci dice che  non si è 
adeguati. Perché è questo che noi diciamo: ‘stai su dritto, pulisciti il naso, allacciati 
le scarpe non hai ancora imparato, come ti pettini’, questi sono i rimandi buoni che 
noi crediamo di dare perché l’altro possa emanciparsi, essere ‘normale’, cioè uguale 
agli altri.  
Quando una persona vive una sofferenza emotiva, che riguarda la sua esistenza, la 
sua storia, perché in qualche modo c’è la percezione di non andare bene a nessuno, 
solo alla mamma, e in qualche caso anche al papà, la domanda che ci si pone 
insomma è ‘Di chi sono?’ 
Quando ci siamo interrogati su quale libro proporre, il libro di Pontiggia ‘Per chi 
suona la campanella’ abbiamo pensato a questo. Pontiggia è un papà che tutte le 
cose che vi ho detto velocemente oggi, guardi tuo figlio e dici stai su dritto, come ti 
pettini, l’inadeguatezza della risposta quando si incontra qualcuno per strada, 
perché si fa troppa fatica a pensare di provare a guardare il mondo con occhi 
diversi, come i loro.  
E’ chiaro che è difficile capire. Vi faccio un esempio: si fa una gita tutti insieme, si 
scende dal pulmino, siamo tutti contenti e uno dei ragazzi all’improvviso si mette a 
rompere i vetri del pulmino. Perché? All’inizio si rimane sconcertati, poi capiamo 
che il suo cappellino che era rimasto sul pulmino, ma il ragazzo non è in grado di 
dirlo e quindi si coglie solo il fatto che vuole rompere i vetri del pulmino, perché 
non riusciamo a capirci.  
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Questa incapacità di comunicazione fa sì che egli, per chi non va in profondità, 
diventi il ragazzino aggressivo che rompe i vetri.  
Sempre a proposito della comprensione reciproca, mi piace ricordare le qualifiche 
professionali di chi si occupa di disabilità. 
Molto spesso la normativa legislativa ci chiede di essere psicologi, educatori ecc… 
Dentro questo pacchetto c’è anche un titolo che si chiama ausiliario socio-
assistenziale piuttosto che OSS operatore socio-sanitario.  
Io credo che tutti debbano formare una squadra che abbia anzitutto buonsenso, 
perché senza buonsenso con la persona disabile si è sempre perdenti: il buonsenso 
delle cose più semplici, più banali.  
Vi porto un esempio: in una clinica dove in passato ho fatto la formazione  c’era un 
ragazzo molto grave in carrozzina. Finalmente arrivò la primavera e allora si volle 
portarlo in giardino a passeggiare, pensando che gli facesse bene prendere un po’ 
d’aria e godersi il sole. Questo ragazzo però ogni volta che lo si portava fuori aveva 
dei tremori molto forti, agitazione, sbatteva la testa, e tutti gli operatori si 
chiedevano come mai, dandosi risposte complicate. A un certo punto intervenne 
una signora, una inserviente che disse: ‘Avete mai pensato che forse gli dà fastidio il 
sole?’ Con un cappello a falda larga il problema venne risolto, ma il merito era della 
signora che puliva il balcone, che vedeva ogni giorno il ragazzo portato fuori e le 
scene che ne seguivano. Allora un cappello a falda larga e un cappellino lasciato sul 
pulmino ci dicono qualcosa sulla difficoltà di comunicazione e di comprensione 
dell’altro, da queste cose si impara a capire come troppo spesso si fa sintesi 
giudicante dell’altrui comportamento.  
Il buonsenso è quindi fondamentale nel nostro lavoro, certo la formazione aiuta, il 
sapere serve, siamo qui per ragionare intorno a un sapere, ma è utile secondo me, 
nell’umiltà totale, fermarsi e chiedersi: ‘Di cosa avrà bisogno adesso, che cosa 
vorrà?’.  
Questo piccolo, semplice gesto ci mette nella posizione di essere facilitati e di 
cominciare a capire: la parte più difficile del nostro lavoro e del nostro impegno, e 
questo mi piacerebbe fosse più prioritario, è quello di accogliere la persona col 
disturbo psichico, quindi la malattia mentale. Quando un figliolo si ammala di 
tumore siamo disperati e tutti hanno una grande attenzione verso di noi, quando 
invece un nostro figliolo si ammala di depressione, quando non è a posto 
mentalmente, non siamo così sostenuti nel dolore di quel tratto di cammino, perché 
la malattia mentale fa tanta paura, ed è giusto. E’ giusto, nel senso che siamo 
disorientati, non sappiamo chi è l’altro che ci propone un suo punto di vista, che 
non si conosce, e si fa così fatica a capire.  
Quindi lungi da me dire che sono facili le esperienze che incontriamo con la 
disabilità, però come vedete nel poco che ho detto sono già tante, e differenti: ecco 
perché l’invito che porto ogni volta che vado a parlare di questo argomento è 
‘Guardate la persona così com’è’. Con tutte queste differenze c’è un’umiltà da parte 
di chi soffre: una volta un ragazzo mi disse: ‘ma io sto dentro, sto fuori, sto dove mi 
mettono, forse io così sono integrato’. Non sono parole mie, mi sono state dette. 
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Pur di sentirsi parte di qualcosa, non si fan tante storie: ‘vado dove mi portate, però 
portatemi’.  
Quindi deve far sì che il senso di solitudine venga riletto non dalla parte nostra, i 
buoni, che donano qualcosa, ma dalla parte dell’altro, che non è solo il disabile, ma 
può essere anche il vicino di casa… 
E’ uno stile, uno stile che come dire è l’attrezzatura per farsi una buona passeggiata 
di vita, che è guardarsi intorno e dire l’altro chi è. Non è obbligatorio, certo, però 
chi comincia non rinuncia più, perché è una scoperta molto interessante, è 
necessario appunto contaminare e intorno a noi trovare qualcuno che i fardelli li 
porta, insieme a noi.  
Uno dei temi attuali nel mondo che si occupa di servizi alla disabilità è quello del 
‘durante noi e del dopo di noi’: le persone disabili devono imparare a essere capaci 
di vivere fuori da un nucleo famigliare perché se lo meritano, quindi vivere la cosa 
come una conquista, e non come una necessità siccome non ci saranno più la 
mamma e il papà. 
Allora si comincia durante la vita dei genitori, durante la presenza e c’è molto 
fervore e tante iniziative e servizi che si stanno portando avanti. 
Io invece mi sono proprio impuntata sul percorso formativo del prima della 
cooperativa: e sto parlando della scuola. Se il processo scolastico, che ho osservato 
io, è stato così importante, adesso sono anni che devono assolutamente essere 
considerati altrettanto importanti, perché è nella scuola che tutti ci formiamo: in 
questo senso sono stati fatti dei passi in avanti, ma non abbastanza.  
Voi sapete che c’è il diritto formativo fino ai 18 anni, che non è il diritto allo 
studio ma vuol dire che i ragazzi con qualsiasi caratteristica hanno tutti lo stesso 
diritto di andare a scuola. La scuola ha fatto uno sforzo gigantesco perché non era 
pronta né nell’accoglienza prima né nell’accoglienza dopo.  
La scuola non è solo posti di lavoro per insegnanti di sostegno, la scuola è qualcosa 
di più, forma alla vita, dobbiamo avere una grande speranza nel corpo insegnanti. 
Poi purtroppo, e lo dico pur sapendo che ci sono degli insegnanti presenti, a volte 
c’è un sapere che è troppo alto, che è troppo un sapere, dobbiamo scendere giù un 
più in basso. Di recente sono andata a vedere il film ‘i cento chiodi’ e ho capito che 
la cosa che conta è la semplicità, quello che ci fa dire che la vita è anche bella, non è 
solo sofferenza.  
La scuola dunque accoglie molti ragazzi, poi cosa avviene? A 18 anni la maggior 
parte di loro non sono dei ragionieri, non sono dei cuochi o panettieri, sono andati 
a scuola ma non hanno un mestiere perché la loro abilità è insufficiente: allora 
iniziano un percorso drammaticamente difficile, che è quello della domanda ‘di chi 
sono per il lavoro’ - prima chi sono per l’amore, poi chi sono per il lavoro- e questa 
dispersione della loro esistenza parte proprio dalla scuola.  
Allora cooperative come la nostra hanno progettato un lavoro di corsi e percorsi da 
affiancare ai ragazzi che vanno a scuola e che dopo aver fatto un bilancio 
attitudinale si scopre che hanno bisogno di un luogo o di un addestramento 
particolare per realizzare una dimensione di vita, una qualità della vita.  
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Nel libro che vi propongo ho trovato tutto ciò: non c’è un discorso scolastico, ci 
sono solo due capitoli sulla scuola vera, ma ci sono invece delle istruzioni per l’uso 
nell’impatto con la disabilità secondo me molto interessanti.  
Vi vorrei raccontare, tratta dal libro, la storia di un ragazzo che si considerava 
integrato nel suo paese, gli amici lo chiamavano sempre per andare al bar: non c’era 
il contenitore di servizio della cooperativa sociale, ma il ragazzo sembrava integrato 
e ne era molto felice.  
Purtroppo però in questa particolare ‘integrazione’ un aspetto era quello di essere 
un po’ lo zimbello della compagnia, perché lo facevano ballare in mezzo al paese e 
lui ballava, ‘ti offriamo il caffè se fai questo, se dici queste parolacce ti offriamo 
quest’altro’ dicevano, aveva tanti amici, ma egli inconsciamente era il divertimento 
di questi amici. Un giorno hanno esagerato e gli hanno messo il veleno per topi nel 
caffè, e il ragazzo è morto. Però si sentiva integrato perché aveva preso un caffè con 
gli amici.  
Questo racconto lo trovate sul libro, è piccolino, fatto bene, c’è anche una poesia: 
l’episodio non è successo tanto tempo fa! L’integrazione è una cosa non facile, e qui 
c’è qualcosa di molto interessante in merito: il problema di una vera integrazione 
esiste, non si possono aggirare gli ostacoli.  
Vorrei concludere così: ‘ma la campana che suona la sentono anche loro, coloro che 
non hanno fede, che considerano gli altri come diversi dal nostro essere uomini. 
Nessun uomo è completo nel suo isolamento, è come un’isola, ciascuno è un pezzo 
del continente, una parte dell’oceano, perciò che sia docente o non docente, 
comunque è uomo (e io aggiungo donna) qualunque sia o sia stato il traduttore, e 
qualunque pagina  sia stata tradotta, non mandate mai a chiedere per chi suona la 
campana, essa suona per te, non andare a chiedere aiuto, dallo tu, qui e ora, non 
chiederti se ti compete o no, è l’umanità che è in te, e che è nell’altro, in tutti gli 
altri, è questa che deve sentirsi coinvolta’.  
Quindi in questo senso il titolo del libro è ‘per chi suona la campanella’, ma in 
realtà è in questo senso che io credo fortemente che la campana suoni per tutti, per 
noi che se vogliamo la ascoltiamo e possiamo fare qualcosa per questa diversità.  
 
Dibattito 
 
1 
La Cooperativa Oasi – Il Mosaico: è utile ricordare che non è necessario che per la 
persona disabile il lavoro ci sia, perché a volte insistendo troppo sul fatto che il 
lavoro è necessario e importante, molte persone sono frustrate dalle le  loro 
incapacità. Quindi accettare che il lavoro esiste per chi lo può svolgere, perché in 
una  società come la nostra, in cui il lavoro è competizione, è produzione, è 
qualificazione, è evidente che il lavoro non può essere per tutti.  
Ci saranno situazioni in cui il lavoro non farà parte della dimensione di vita, non 
per questo però ci deve essere esclusione.  
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Nei laboratori e nel modo di realizzare delle programmazioni all’interno di questa 
cooperativa che si chiama di tipo A perché svolge più che altro servizi, si sviluppano 
anche delle attività artistiche e culturali di vario genere, perché la cultura 
accompagna sempre la vita di tutti, quindi anche delle persone con disabilità. La 
cooperativa di tipo B invece sviluppa veri e propri programmi di inserimento 
lavorativo per chi poi riesce a raggiungere un livello di emancipazione importante.  
Un concetto forte che bisogna avere presente è il concetto della dipendenza da un 
altro, non è discutibile, va accettato, il fatto che le persone con alcune caratteristiche 
sono dipendenti da un’altra persona per vivere. Più sono le dipendenze, meglio sta 
quella persona, se sono dipendenti solo dalla mamma, è evidente che questa persona 
è una persona povera, perché per quanto la mamma gli dia tutto il suo amore, è una 
persona povera quella che ha una sola dipendenza.  
La persona che ha una dipendenza dagli insegnanti di sostegno, dai compagni di 
classi, ha insomma una dipendenza allargata, il vicino di casa, il centro diurno 
ecc…allora riesce a costruire tanti paletti, e quindi a realizzare il suo cammino, la 
sua storia di vita.  
Ecco perché chi fa ricerca educativa crede fortemente che i laboratori come quelli 
che abbiamo allestito siano utili per un allargamento delle dipendenze: tutto ciò che 
si può fare sull’autonomia va fatto, ma bisogna essere consapevoli che questi ragazzi 
dipendono dall’attenzione delle persone.  
A proposito invece della cooperativa di tipo B, vi dico solo che fortunatamente 
abbiamo trovato risorse economiche e umane che hanno permesso di sfidare la 
sorte: per i princìpi che legano all’ambiente le persone e per i nuovi germogli che 
sono cresciuti intorno a noi abbiamo scelto di ritornare alla natura comprando un 
campo, dei terreni, e mettendoci a zappare la terra…dicono tutti che è una sfida 
perché non stiamo nel mercato.  
Abbiamo costruito un impianto di frutti di bosco e un grande frutteto e siccome la 
frutta dura poco e avremmo potuto comunicare poco, integrarci poco nel mercato, 
abbiamo fatto una piccola casetta per la trasformazione della frutta, per cui c’è la 
lavorazione dell’orto e dei campi da frutto prima, la trasformazione e la 
distribuzione nel nostro piccolo negozio o nella fiera ‘Fa la cosa giusta’, così 
portiamo avanti i valori ambientali dello sviluppo sostenibile, i valori di un mercato 
che deve essere il prezzo giusto e non sempre lo schiacciamento della grande 
distribuzione a costo della salute, la fiducia in una alimentazione sana.  
Lì dentro abbiamo l’ambizione di fare con le persone disabili cultura alimentare: gli 
assemblaggi (attività tipica delle cooperative sociali di tipo B) ci sono piaciuti tanto 
ma ci siamo un po’ stufati di assemblare, certo sono necessari perché senza quelli i 
soldini non entrano, ma la sfida grossa è che stiamo tornando a un modello di vita 
con tempi più legati alla natura.  
Tutto ciò fa parte della fatica che si fa a realizzare posti di lavoro controcorrente: la 
cooperativa di tipo B ha al suo interno un 30% circa di persone con ‘stato di 
svantaggio’, sempre persone comunque.  
 



 68

 
2 
C’è il problema dell’affettività e c’è il problema della dipendenza, come vi dicevo 
prima: l’altro può essere quello che io posso dare, nelle ore che sto al suo fianco. E’ 
come dire per esempio che una persona che non ha una protesi ed è senza una 
gamba non può spostarsi, oppure che se non si ha la protesi dei denti e mancano 
dei denti non si può mangiare, quindi significa accettare il fatto che una persona 
abbia bisogno di essere dipendente. L’autonomia come dicevo è una gran cosa, 
l’indipendenza per certi è impensabile, quindi è inutile sprecare un sacco di energie 
per dire che abbiamo reso indipendente una persona: laddove è possibile va bene, 
ma la soluzione segreta è invece moltiplicare le dipendenze. In questo modo una 
persona se perde un paletto ne ha altri a cui aggrapparsi per continuare il percorso 
in maniera autonoma.  
Vorrei aggiunger che con molte persone è possibile curare, ma non guarire: quindi è 
necessario accettare percorsi di cura e non di guarigione, perché se si punta alla 
guarigione siamo perdenti in partenza. Dobbiamo accettare il fardello di “curiamo e 
curiamo i mali della nostra comunità insieme”, che non sono i disabili, che sono 
tante altre cose. 
Un altro concetto che vorrei introdurre è quello della libertà: vi ho accennato prima 
ma forse non sono stata chiara. Cioè noi veniamo da un processo socio-culturale 
sulla disabilità che ha fatto sì che ci fosse la libertà dall’esclusione: non sono più 
stati esclusi, ma sono stati inclusi.  
Quindi libertà da qualcosa, che prima condizionava socialmente. 
Poi sono venuti  gli anni della libertà di, libertà di esistere, di affermare la presenza, 
adesso il tempo che io scelgo è il tempo della libertà per, per quello che verrà e che 
deve cambiare, qualcosa ancora di  nuovo, libertà per integrare anche se 
l’integrazione è sempre difficile. Quindi la parola è sempre libertà, ma vista prima, 
come libertà da qualcosa che ci chiudeva, poi libertà di essere, quindi di percorrere. 
Credo che questo è il processo socio-culturale che mi piacerebbe condividere con 
voi. 
 
3 
Parlando con qualcuno di voi, è saltato fuori questo argomento: se teniamo per noi 
il patrimonio che costruiamo strada facendo diventa poi impossibile il ricambio 
generazionale.  
Se cominciamo invece a distribuirlo mano a mano che lo accumuliamo, in primo 
luogo c’è una riduzione delle figure leader.  
Le figure leader ci vogliono, lo sappiamo, ognuno porta dei talenti nella sua borsa, 
molto spesso la figura leader aggrega, ha una capacità di contaminazione, 
coinvolgimento, di vivacità. Ma faccio questa considerazione che non è secondaria: 
è necessario il passaggio del testimone mentre si costruisce l’iniziativa, altrimenti 
quando scompare la figura del leader e finisce l’iniziativa. Questo impoverisce 
moltissimo, annulla tutto quello che si vuole fare. Quindi già  nel concetto iniziale 
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di un’organizzazione è bene pensare a una consegna di molti pezzi, a una sorta di 
democrazia economica che tiene conto che i fardelli pesano ma ognuno porta il suo 
ma porta anche pensiero. Un’altra cosa che mi sembra importante è considerare la 
pressione che vivono le nuove generazioni, sto parlando di chi ha tra i 20 e i 35 
anni: che ci piaccia o meno, se ci guardiamo intorno, nel contesto di questa società i 
giovani di oggi sono in difficoltà rispetto a noi alla loro età, non solo faticano 
economicamente, faticano in certe affermazioni, non crescono mai, restano in 
famiglia, luoghi comuni che si sentono dire, io credo che siano proprio schiacciati 
dal fatto che un’identità propria un giovane la trova su modelli preconfigurati 
troppo difficili e alti da ottenere.  
A ciò si aggiunge una grande fatica di comunicazione tra il sesso maschile e quello 
femminile delle nuove generazioni: uomo e donna fanno fatica a parlarsi, perché 
hanno modelli davanti molto variegati, ognuno ha il suo e quelli che vengono avanti 
propongono un cambiamento che è destabilizzante. I giovani hanno un problema 
che è quello di un’identità propria all’interno di continui e accelerati movimenti di 
schiacciamento, e di pressione di immagine, e di pressione economica e affettiva che 
li rende un po’ disorientati.  
Ovviamente  non si può generalizzare, è un dato di un osservatorio, di una parte 
dell’osservatorio, è un punto di vista.  
Credo anche che i giovani abbiano un desiderio e una ricerca profonda di trovare 
un luogo che li faccia sentire bene, ad esempio l’esperienza del servizio civile e 
dell’obiezione di coscienza, personalmente mi ha arricchito tantissimo e mi ha 
permesso di coinvolgere le nuove generazioni. Il 50% delle persone, dei giovani 
uomini e donne che lavorano in cooperativa oggi sono stati obiettori di coscienza, 
hanno fatto il servizio civile. Avendo diplomi di altro genere ma avvicinandosi a un 
mondo che poi possono sentire proprio, e non è solo il lavoro con la disabilità, ma 
è il contesto della cooperativa sociale che mi propone: uno stipendio fisso ma basso 
(non esiste la carriera commerciale, i nostri stipendi più alti sono 1200 euro in 
regola, in media sono dai 900 ai 1000 euro). Quindi già si deve impostare la vita in 
una situazione non dico di povertà ma appena al di sopra, e non è una scelta da 
poco, perché se si va a vendere gli aspirapolvere e se ne vendono tanti, 3-4000 euro 
al mese si può arrivare a guadagnarli.  
Il messaggio culturale legato al lavoro diventa importa anche per la scelta di un 
giovane.  
L’altro passaggio è un bisogno di valori, di dire ‘credo in qualcosa che faccio: anche 
la mia piccola goccia che porto può cambiare un sistema economico’. C’è un 
bisogno di etica nei giovani, non sono solo superficialità e telefonini e scarpe 
lussuose: c’è un bisogno, è necessario però trovare strade di comunicazione e 
orientamento.  
Quando ho iniziato questo lavoro per cercare di coinvolgere i ragazzi anche per il 
servizio civile andavo negli oratori: oggi devo riconoscere che vale di più la sala 
consigliare, ma non è una critica all’oratorio, assolutamente, in certi paesi riesco a 
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mettere insieme l’assessore col prete, in certi altri no, però è un continuo 
comunicare che esiste questa opportunità. 
Il passaggio generazionale passa quindi da questo palinsesto forte che è riuscire a 
dire che se tu lavori in cooperativa sociale stai facendo impresa di comunità, non 
hai un padrone, lavori per te stesso, e dall’apporto dei volontari 
A questo proposito ci sono tantissime persone che partecipano come volontari 
all’attività della cooperativa, volontari che hanno una associazione a sé stante che si 
chiama ‘Volontari amici del Mosaico’ ‘VOLAMOS’: questa organizzazione 
funziona perché ha le persone più mature, della mia età, che in questi 4-5 anni 
hanno saputo, andando lì la sera, organizzando pranzi e cene, in modo molto 
conviviale (un pranzo a prezzo politico, diciamo 10 euro, però tutti insieme a 
divertirci), trovando sempre momenti, mentre mangiamo per scoprire qualcosa che 
ci smuove, un pensiero interessante. I giovani li abbiamo aggregati anche in questo 
modo. 
Differenziamo ciò che è l’apporto volontario dentro l’organizzazione di comunità e 
ciò che è l’apporto lavorativo. Il legame è stretto ma ben distinto, perché ognuno 
rincorre un obbiettivo che è vicino all’altro ma differente dall’altro, così attingiamo 
alle nostre risorse migliori.  
Con la cooperativa tra le altre cose ogni anno si fa un programma vacanze e da 6-7 
anni abbiamo scelto di fare una piccola agenzia di viaggio: ci sono alcune offerte tra 
cui è possibile scegliere che vanno dall’agriturismo, al viaggio all’estero, al mare o 
alla montagna, con pochi partecipanti, non più di una decina, per favorire 
l’integrazione: le case albergo fatte solo per la disabilità non sono mai state così 
integrate secondo noi. A Igea Marina ad esempio esiste una casa albergo 
meravigliosa, fantastica, per disabilità funzionali, addirittura la persona disabile con 
l’ascensore scende e entra in acqua con una carrozzina galleggiante in modo che 
l’operatore non faccia fatica e c’è una grande autonomia, e questo è bellissimo 
quando c’è la capacità di determinare le proprie azioni.  
Però questo modello di alberghi rischiano moltissimo di essere ghettizzati, perché è 
difficile ad esempio che la passeggiata serale sul lungomare di Igea fino a lì, visto 
che è molto distante. 
In questo caso sono le persone disabili che escono con le loro carrozzine e che 
vanno incontro agli altri.  
Noi invece pensiamo che, pur provocatori e disturbanti, un bel gruppetto di 10 
ragazzi con caratteristiche di disabilità e gli operatori vanno in un albergo 
dignitosamente serviti come tutti gli altri allora lì stiamo dicendo: noi ci siamo, 
sappiamo essere educati, forse sbaviamo un po’ e non è tanto piacevole ma subito 
l’operatrice ci pulirà la bava e comunque siamo qua e siamo con voi. La politica di 
andare a rompere questi schemi preconfigurati dà i suoi frutti: certo ci sono state  
situazioni di rifiuto: l’albergo bellissimo che ci ha accolti meravigliosamente bene 
per la prima volta a Milano Marittima quest’anno quando abbiamo telefonato per 
prenotare ha accampato tante scuse per non accettare la prenotazione, quindi io 
credo che ancora ci sia qualche problema. Abbiamo cambiato albergo ma andiamo 
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comunque a Milano Marittima anche quest’anno, stavolta non ci conoscono e ci 
hanno detto sì, magari il prossimo anno ci diranno di no anche loro. 
Noi non ci scoraggiamo, è questa la contestazione ultima,  continuare a rompere un 
pochino gli schemi, nel rispetto totale dell’altro, perché il fatto di essere disabile 
non giustifica la maleducazione, non sono assolutamente commiserevole con i 
cattivi comportamenti legati alla incapacità, però se c’è una crisi improvvisa perché 
non sto capendo che un ragazzo vuole il cappellino o cosa vuole devo sicuramente 
arginarla, comunque può succedere.  
Io credo che il rifiuto che abbiamo subito sia generato dal fatto che molti clienti 
dicono ai gestori che non vengono in questo albergo se ci sono i disabili.  
Bisogna avere il coraggio di andare avanti, è un problema di quei signori, non 
nostro.  
Per fortuna noi continuiamo per la nostra strada e loro prima o poi avranno 
l’opportunità di cui abbiamo già parlato: l’opportunità di chiedersi chi è per me 
l’altro. 
Ritornando alle vacanze sono una esperienza importante di integrazione perché una 
cosa è andare alla casa albergo del disabile e uscire tutti insieme a mangiare il gelato, 
col pulmino dei disabili, tutti in fila, altra cosa è vedere un piccolo gruppo dove a 
volte ci si chiede: ma tra quei due chi è il disabile?  
Ci si può chiedere: chi fa integrazione? Chi cerca la normalità, o chi accetta la 
differenza? E’ probabilmente un equilibrio tra le due cose. 
Tornando alla domanda sui giovani e sul passaggio istituzionale: anche le piccole 
idee funzionano e contano. Ad esempio portare una ragazza alla scuola di ballo, 
oppure organizzare cose specifiche (voi avete visto nel filmato un ragazzo con un 
microfono che canta, quel ragazzo ha inciso un disco e le percussioni sono suonate 
da un gruppo misto, di disabili e non, perché per fortuna ci sono disabili che certe 
cose non le capiscono ma suonano il tamburo meglio, per sensibilità, per acume, di 
un altro studente del corso per percussioni), quindi riuscire a integrare gruppi misti 
in questi laboratori, ad esempio il laboratorio di cartapesta, che ha fatto partecipare 
chiunque: noi apriamo le nostre porte a corsi gratuiti, in ogni caso il costo 
dell’operatore c’è comunque. 
Così coinvolgo i giovani, coinvolgo le donne che magari hanno qualche ora 
disponibile al pomeriggio, che comunque hanno bisogno di sentire che nel tempo 
di vita c’è un tempo che passa dal dono, che poi secondo me è un dono a se stessi. 
E’ vero però che non sono soluzioni applicabili a tutti i contesti ci si deve guardare 
intorno e chiedersi se un certo progetto è realizzabile. 
Un’altra cosa importante è tenere le porte aperte in orari alternativi: se vogliamo 
incontrare i giovani che vanno a lavorare, è necessario che il corso di tamburo, o il 
corso di cartapesta, venga fatto ad esempio dalle 18 alle 20, anche per il disabile, e 
poi si cena tutti insieme.  
Quindi non è detto che il contenitore che accoglie la disabilità deve essere per forza 
a orario stabilito, perché così non è più possibile integrare: dobbiamo essere noi a 
cambiare i nostri orari, e non c’è alcuna ragione perché il disabile debba venire per 
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forza al centro dalle 9 alle 16. E’ proprio così che si fanno funzionare le cose, 
basandosi sul buonsenso e la semplicità.  
E così troviamo persone anche inimmaginabili, ad esempio il ragazzo che dice: ‘non 
ho niente contro di loro, ma solo l’idea di venire in quel posto lì, insomma io non 
ce la faccio, non riesco a vederli, è più forte di me, oggi è tra i nostri migliori 
volontari. E’ necessario rompere questa timidezza dell’incontro: certo non avviene 
sui due piedi, bisogna dare qualche strumento, e infatti una psicologa tiene dei corsi 
di formazione per i volontari fatto anche con i volontari dell’anno precedente. E’ un 
seminare, come dicevo prima, poi i germogli crescono da soli: certo da un corso di 
10 volontari di effettivi alla fine ne rimangono 2, è la fatica del seminare. Avete lì 
un libro meraviglioso, l’uomo che piantava gli alberi, portatelo con voi, è bellissimo, 
parla della la costanza di seminare: non so cosa raccoglierò, ma provo e metto 
questo semino. 
Il processo di cambiamento socio-culturale verso il riconoscimento dei diritti della 
persona disabile passa attraverso un cambio generazionale. I nostri ragazzi sono già 
più sensibili di noi, perché più o meno qualcuno in classe il compagno disabile l’ha 
avuto. Questo è il senso ad esempio dell’andare  anche noi ai corsi di ballo esterni, 
invece di organizzarli in comunità. Per qualcuno è stato possibile, però c’è bisogno 
di una figura che faccia da filtro.  
Questi giovani sono capaci di cogliere i cambiamenti, hanno solo paura ad 
incontrarsi, c’è una sorta di timore.  
Quello che state facendo si può dire che è un buon percorso, bisogna trovare la 
strada per dirlo anche ai giovani: piano piano, non credo che sia una cosa 
impossibile. Forse dovreste proprio chiedere aiuto e collaborazione alle vostre 
cooperative sociali, quelle che avete sul territorio, con la proposta, ad esempio, di 
un incontro per vedere se la cooperazione sociale sul territorio può diventare a sua 
volta capace di legame e sviluppo.  
Resta il fatto che integrare la persona con disabilità è difficile, ma trovare giovani 
disposti a impegnarsi non è impossibile, bisogna solo seminare. 
 
 
 
 


